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IX 

LA SETTIMA ARTE 
 
 

Il Cinema è l’universo più 

completo del nostro 

immaginario. 
 

A cura di Rita Mascialino 

 

 
 

 

I PROSSIMI FILM  
 

L'uomo di paglia 

Un maledetto imbroglio 

Un tram che si chiama 

desiderio 

La gatta sul tetto che scotta 

Eyes Wide Shut  

 

La grande bellezza 

Il posto delle fragole  

Il settimo sigillo 

La fontana della vergine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IL FERROVIERE 
di Pietro Germi 

 

Il ferroviere (1956) è un film in 

bianco e nero per la regia di Pie-

tro Germi (Genova 1914 – Ro-

ma 1974), sceneggiatura di Pietro 

Germi, Alfredo Giannetti, figlio 

di un ferroviere e impiegato per 

un certo tempo presso le Ferrovie 

nonché  autore del racconto Il tre-

no, da cui Germi trasse spunto 

per il soggetto, e Luciano Vin-

cenzoni; colonna sonora musicale 

di Carlo Rustichelli. Viene fatto 

rientrare in generale dagli storici  

nella cultura cosiddetta neoreali-

sta o tardo neorealista, di cui con-

divide senz’altro la rappresenta-

zione della realtà quotidiana di 

semplici lavoratori  nel dopoguer-

ra. Si tratta di un’epoca che, detto 

in molto schematica sintesi, stava 

vivendo il disorientamento conse-

guente al cambiamento dei valori 

dovuto principalmente al crollo 

del fascismo con le sue regole 

ferree, gli obblighi e i divieti e 

con l’ingresso del regime demo-

cratico della Repubblica. Tale 

crollo di valori, che erano stati in 

auge nell’anteguerra, era inoltre 

conseguenza dell’esperienza di 

modi di vita diversi introdotti 

dalle varie culture presenti sul 

territorio italiano nella guerra, 

durante la Resistenza e dopo la 

Liberazione. Contribuirono a tale 

cambiamento socioculturale an-

che la presa di coscienza delle 

atrocità della Germania nazista e 

di quelle relative alle foibe, non-

ché del dramma degli esodi delle 

popolazioni nel nuovo assetto del 

confine dell’Italia orientale, non 

da ultimo e non da meno la vi-

sione del mondo intrinseca al più 

libero modus vivendi dei soldati 

statunitensi. Germi tuttavia non 

resta chiuso all’interno del neo-

realismo che gli andava stretto, 

ma lo supera per il più vasto oriz-

zonte che funge da sfondo ai per-

sonaggi, soprattutto lo supera per 

l’assenza di qualsiasi conformi-

smo delle idee: Germi non parte-

cipa in questo film – e neppure 

negli altri suoi due capolavori dei 

tardi anni Cinquanta L’uomo di 

paglia (1958) e Un maledetto 

imbroglio (1959) – a canti corali 

di nessun genere, come verrà 

mostrato  nell’analisi critica qui 

presentata.  

Anticipando alcuni argomenti 

importanti del film, emergono i 

grandi temi della vita, primi fra 

tutti i temi dell’affettività, dell’a-

more e della morte – temi impor-

tanti nel Ferroviere e ancora più 

esplicitamente dominanti in par-

ticolare nelle altre due opere so-

pra citate –, inoltre l’offensiva 

sferrata alla sinistra, questo in 

un’epoca dove la sinistra era in 

piena ascesa – ciò che fu alla base 

della critica negativa contro il 

film di Germi. Germi tratteggia 

vigorosamente nel film un’ango-

lazione approfonditiva sulla di-

versa personalità dell’uomo e del-

la donna rispetto alla natura del-

l’amore, sulla relazione tra padri 

e figli, sulla famiglia in generale 

inserendo tali tematiche negli an-

ni della ricostruzione, ma appunto 

anche di crisi dei tradizionali 

valori nell’incertezza del cam-

mino verso i nuovi orizzonti so-

ciopolitici e culturali schiusi nel 

dopoguerra. Germi non era comu-

nista e meno che mai fascista co-

me risulta, a parte le sue dichia-

razioni in merito – le dichiara-

zioni degli autori su se stessi e 

sulle proprie idee possono essere 

vere, ma anche false o errate in 

buona fede –, soprattutto dall’a-

nalisi sul piano oggettivo delle 

sue opere se non ci si ferma ad 

una critica soggettiva. Nel film 

non ci sono richiami né diretti né 

indiretti al fascismo né alla sua 

ideologia. Per fare un esempio,  

nel film L’uomo di paglia c’è un 

esplicito, per quanto indiretto, ri-

mando al fascismo nel nome del 

cane, Tripoli. Ora il nome Tripoli 

non si riferisce in particolare  nel 

film alla conquista della Libia nel 

periodo giolittiano, ma eviden-

temente al dominio fascista. Il 

cane muore travolto da un auto-

carro e con una revolverata che lo 

finisce mentre sta agonizzante al 

suolo, ossia il fascismo e le con-

quiste coloniali, echeggianti nel 

nome del cane il quale viene uc-

ciso per così dire come un cane, 

non possono proseguire. Non 

solo, gli amici del protagonista, 

parlando di questo cane, dicono 

ridendo e irridendo che come 

cane da caccia farebbe disonore 

anche all’acchiappacani, ossia si 
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tratta di un cane di nessun valore 

e comunque è e resta un cane, 

anzi un “bastardone”, cane e ba-

stardo che sono termini che si ci-

tano in genere in contesti di totale 

negatività, appunto un’allusione 

piuttosto forte contro il fascismo 

e contro le mete di grandezza, di 

conquista. Il ferroviere raffigura 

comunque su di un piano più o 

meno indiretto proprio l’ambiente 

politico della sinistra soprattutto 

comunista. Accanto dunque ai 

grandi temi esistenziali di cui so-

pra, intramontabili e comuni a 

tutti i tempi pur nella diversa 

sfaccettatura data loro nel succe-

dersi delle epoche e nella sogget-

tività degli artisti che li raffigu-

rano, occupa spazio rilevante e 

significativo nel film una pre-

sentazione indiretta e non posi-

tiva della politica attinente al pe-

riodo storico connotato soprat-

tutto dall’avanzata e consolida-

mento delle due fondamentali 

ideologie di sinistra, del comuni-

smo in primo luogo, ma anche 

dell’alleato socialismo. Inoltre – 

ad un lavoro profondo di analisi 

di ciò che è oggettivamente quan-

to indirettamente implicito alle 

immagini e alla loro collocazione 

strategica nella spazialità della 

vicenda filmica – è identificabile 

anche una particolare presenta-

zione della religione come vedre-

mo in dettaglio. Per chiarire il 

concetto del metodo indiretto nel-

la presentazione della realtà poli-

tica caratterizzante i messaggi di 

Germi: Germi, nella sua critica 

non affonda la lama direttamente 

al cuore dei principi dell’ideo-

logia di sinistra, né tanto meno 

della religione, oggettivamente 

non si riscontra nel film nessun 

discorso esplicito da nessuna par-

te in merito ai principi e neanche 

ad eventuali partiti o alla Chiesa 

né tantomeno alla fede. Si tratta 

di una caratteristica fondamentale 

della mente simbolica e immagi-

nifica di Pietro Germi che, grazie 

ad essa, sul piano conscio e in-

conscio fornisce le sue rappresen-

tazioni di significati non solo e-

spliciti né di sola superficie, ma 

anche e soprattutto meno visibili i 

quali strutturano nel profondo e 

reggono dal profondo lo scheletro 

concettuale ed emozionale dei 

suoi messaggi, ciò che rende i 

suoi migliori film veri pezzi d’ar-

te.  

Verranno presi dunque in consi-

derazione in questo studio i tratti 

essenziali che informano il signi-

ficato espresso nel film unitamen-

te ad ulteriori dettagli rilevanti 

tralasciando particolari pure inte-

ressanti, ma non di primaria im-

portanza.   

 

 
 

Onde circostanziare l’analisi cri-

tica dell’opera, precede necessa-

riamente una sintesi a grandis-

sime linee della trama. 

Il protagonista Andrea Marcocci, 

interpretato da Pietro Germi in 

modo si potrebbe dire insupera-

bile, lavora come macchinista in 

prima nelle Ferrovie dello Stato. 

Vive a Roma con la famiglia 

formata dalla moglie e da tre fi-

gli. È un uomo dai sentimenti 

estremi, frequentatore assiduo 

dell’osteria dove si ritrova con i 

suoi amici, tra cui il suo più caro 

amico Gigi Liverani interpretato 

ottimamente dall’attore Saro Urzì 

e il sor Ugo, il proprietario del lo-

cale impersonato altrettanto otti-

mamente dal caratterista  Ame-

deo Trilli. È impulsivo, capace di 

dire pane al pane e ormai in-

capace di illudersi, molto legato 

ai valori della famiglia tradizio-

nale, che ritiene in linea di mas-

sima validi per tutte le stagioni, 

ossia anche nel nuovo contesto 

storico nel quale le giovani ge-

nerazioni si dimostrano più per-

meabili ai cambiamenti, all’ab-

bandono della tradizione. La fi-

glia Giulia, interpretata da una 

bella e brava Sylva Koscina, resta 

incinta senza essere sposata e non 

sposerebbe Renato Borghi, im-

personato da un valente Carlo 

Giuffré. Pur essendo Renato  

l’uomo responsabile della sua 

gravidanza, è  più attratta da un 

altro uomo che sembra amarla di 

più e si sposa solo perché il padre 

lo impone a lei e all’uomo che, 

per così dire, fa il suo dovere sen-

za convinzione, solo per le con-

venienze sociali, mentre per Giu-

lia  tale matrimonio riparatore è 

fonte di sofferenza mancando in 

esso, almeno apparentemente, 

l’amore, soprattutto in lei stessa. 

Il figlio Marcello non trova la-

voro e pare non lo voglia trovare, 

sembra essere uno scioperato, fre-

quenta brutta gente, gioca d’az-

zardo, si indebita, tenta di rubare 

i gioielli della madre per saldare i 

suoi debiti a malavitosi che lo mi-

nacciano di morte se non pagasse. 

Entrambi i figli si trovano in 

contrasto generazionale con il pa-

dre padrone, violento nelle sue 

reazioni – caccerà via i figli dalla 

casa in seguito alla non condi-

visione dei loro modi di vivere –, 

un padre tenace nel conservare lo 

status quo familiare e sociale di 

sempre, come se tale schema di 

valori fosse in grado di superare 

il succedersi delle epoche pur 

rimanendo sempre uguale a se 

stesso, ossia non potesse mai tra-

montare in quanto considerato 

base della vita in tutti i tempi, 

questo malgrado i traballamenti 

in atto sulla spinta del nuovo. 

Sara, la moglie di Andrea, inter-

pretata magnificamente dall’attri-

ce friulana Luisa Della Noce, è 

donna che ha alto il valore della 

famiglia alla quale dedica la sua 

esistenza e per la quale si sa-

crifica senza risparmiare energie, 

subisce gli ordini del marito e 

talora anche le sue percosse, ar-

riva anche a credere di odiarlo 

per questo, tuttavia tiene coeso il 

gruppo familiare, non si ribella, 

per lei la funzione della donna è 

quella di moderare la natura vio-

lenta maschile sopportandola per 

amore della famiglia – al propo-

sito, quando il marito va dai Bor-

ghi per costringere Renato al ma-

trimonio riparatore, essa, veden-

dolo partire da casa così adirato e 

furioso, gli dice appunto come 

con la prepotenza non si raggiun-

ga nulla. Tuttavia Sara, pur inse-

gnando la non violenza in fami-
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glia, non insegna tout court a su-

bire, al contrario insegna a capire 

come la violenza porti solo vio-

lenza, ossia non è donna debole, 

come vedremo, anche se dolcis-

sima. Per concludere il cenno alla 

trama, nella fase finale relativa 

alla festa di Natale, il ferroviere, 

che ha subito precedentemente un 

infarto grave dovuto principal-

mente all’assunzione ad oltranza 

di alcol, muore riconciliato con i 

figli, circondato dagli amici e 

dagli affetti familiari. Questo per 

delimitare a molto grandi linee i 

poli principali della vicenda. Per 

la parte relativa alla politica, 

come pure ai cenni sulla religio-

ne, si rimanda al prosieguo del-

l’analisi.   

Un chiarimento preliminare ri-

guardante quella parte della cri-

tica che considera Il ferroviere un 

film intriso di sentimentalismi e 

di valori anacronistici alla Ed-

mondo De Amicis (Oneglia 1846 

– Bordighera 1908). Vero è che 

nel film di Germi sono espressi i 

sentimenti che stanno alla base 

della vita, tra gli altri: l’amore, gli 

affetti, il senso del dovere e del-

l’onestà, dell’amicizia, valori che 

di per sé non sono  anacronistici 

né tanto meno sono nel film svi-

liti a sentimentalismi che rappre-

sentano il falso dei sentimenti. 

Per abbozzare in merito un solo 

fugace raffronto con il libro Cuo-

re (1886): Sara non ricatta moral-

mente i figli come invece fa la 

madre con il figlio in Cuore. Per 

quanto riguarda comunque que-

st’ultimo, oggettivamente tutt’al-

tro che un bel libro, va detto che, 

perlomeno, non è stato e non è il 

libro più adatto a formare gene-

razioni di delinquenti e di drogati, 

di parricidi e matricidi, questo 

pur con tutti i suoi sentimenta-

lismi.  

Iniziando dunque la critica rela-

tiva al film, perno centrale della 

diegesi è la tecnica dell’analessi o 

flashback che si inserisce qui e là 

attraverso i pensieri e ricordi e-

spressi con voce fuori campo dal 

piccolo Sandro, interpretato da un 

ottimo Edoardo Nevola, perso-

naggio che ha il ruolo di trait 

d’union degli eventi connotanti la 

vicenda, ciò che appunto funge 

da collante delle varie esperienze 

dei membri della famiglia. In 

generale le voci narranti fuori 

campo costituiscono un punto 

debole e anche debolissimo della 

rappresentazione cinematografica 

che non dovrebbe mai servirsi di 

esse tranne che, eventualmente e 

del tutto brevemente, nei titoli di 

testa e di coda, titoli che sono 

esterni al film vero e proprio. 

Non è così in questo caso, che è 

un riuscitissimo esempio di 

narrazione fuori campo, comun-

que non eccessiva: i pensieri del 

bambino costituiscono un modo 

di comunicazione molto piacevol-

mente coinvolgente anche grazie 

alla particolare voce del perso-

naggio, lievemente stonata qui e 

là e infondente in certo qual mo-

do una disposizione di tenerezza 

in più.  

 

 
 

Quanto alle eccellenti inquadra-

ture che compongono il film, 

Germi, tecnico espertissimo, dava 

la massima importanza ai movi-

menti di macchina, dinamici e ve-

loci, ma anche lenti e lentissimi, 

ad esempio quando presenta il 

soggiorno di casa Borghi dando-

gli grazie al tipo di ripresa l’appa-

renza  di un’immutabilità dagli 

effetti per così dire ipnotici. Pre-

parava il quadro contenente ogni 

immagine nei minimi particolari, 

curava al millimetro le distanze 

tra le persone, gli oggetti, nonché 

i passaggi da un’inquadratura 

all’altra, da una sequenza all’altra 

sia come montatore, abilità in cui 

eccelleva, sia con i movimenti 

stessi, così da dare perfetta con-

tinuità e collegamento anche a 

prospettive diverse e ad eventi di-

versi. È stato definito da Alfredo 

Giannetti per la sua straordinaria 

abilità tecnica con la metafora di 

artigiano del cinema, da Fellini 

di grande falegname. Non era né 

un artigiano, né un falegname per 

quanto grande. Germi era un ar-

tista e un perfezionista quanto a 

tecniche cinematografiche che 

dominava ampiamente e di cui si 

serviva per ottenere i significati 

che gli interessava esprimere per 

la migliore riuscita dei suoi film, 

dei messaggi in essi contenuti – i 

tre capolavori sopra citati sono 

densi di idee come pure molti 

altri suoi film. Ricapitolando: era 

pignolo per luci, controluci, chia-

roscuri, dinamica delle angola-

zioni all’interno delle sequenze e 

da una sequenza all’altra, ango-

lazioni prospettiche degli attori, 

degli spazi, passaggi da un tipo di 

campo all’altro, in breve: era  at-

tentissimo all’estetica delle im-

magini in tutti i dettagli, estetica 

che è fattore primario e fonda-

mentale della semantica artistica 

non solo conscia e di superficie, 

ma inconscia, profonda, espressa 

al livello più originario dei si-

gnificati proprio nelle immagini. 

Il suo bianco e nero è fornito non 

solo di bellezza di superficie, ma 

di significati simbolici profondi. 

Per fare solo un esempio scelto 

fra tutte le inquadrature una più 

bella e significativa dell’altra ac-

cenniamo al chiaroscuro in cui 

Sandrino arriva nell’appartamen-

to dei Borghi dove la sorella sta 

partorendo, un ambiente in cui 

non è proprio di casa anche se lo 

conosce così che chiede timida-

mente  Permesso? per entrare. Il 

primo piccolo ingresso nell’abi-

tazione è collegato al corridoio la 

luce del quale tuttavia non lo 

coinvolge in nessuna misura, co-

me fosse del tutto separato da 

esso. Una luce bianchissima si 

introduce con Sandrino dalla por-

ta che il piccolo apre ad angolo 

acuto, quasi trascinando con sé la 

luce che non si diffonde nell’am-

biente, ma solo al suolo e in parte 

sulla sua figura quasi sia un’ecce-

zione che il buio pur fitto non 

riesca ad inghiottire. In tale chia-

roscuro segnato dal forte contra-

sto di oscurità e luce l’unico 

segno di vita viene portato dal 

bambino e dalla luce che, detto 

con un ossimoro, lo segue come 

ombra luminosa e lo avvolge, il 

tutto in un’immagine estetica-

mente e semanticamente prezio-

sa. Sandrino entra in un ambiente 

senza luce in cui si distingue a 

malapena o per nulla la spazialità 

delle pareti, un ambiente che non 

ispira vita e di fatto la vita che sta 



5 

 

per venire alla luce nella casa, 

viene metaforicamente all’oscuri-

tà, nasce già morta. La luce dun-

que è fuori da quella casa, è dove 

stava il bambino prima di entrare 

e il suo raggio si insinua per la 

stretta prospettiva dell’angolo di 

apertura. Sul piano semantico in-

trinseco all’immagine è come se 

il bimbo avesse l’esperienza di 

un’oscurità spiacevole, di un con-

testo che lo impaurisce in quanto 

appare misterioso anche se appar-

tenente alla casa di Giulia e Re-

nato a lui nota – per altro San-

drino non ha in generale paura 

del buio, più volte esce da solo di 

notte senza alcun problema, an-

che nell’occasione il piccolo per-

corre il cammino senza alcuna 

esitazione né tantomeno paura del 

buio della mezzanotte. Il bimbo 

dunque squarcia quell’oscurità fa-

cendo entrare la luce che lo ac-

compagna dall’esterno quasi pro-

teggendolo nella sua simbologia 

di vita – il piccolo non chiude la 

porta, non chiude fuori la luce, la 

trascina con sé nel buio. La per-

plessità nell’entrare è, come ac-

cennato, indice di paura di fronte 

ad una situazione inquietante – 

per altro Sandrino non cerca di 

accendere la luce, ma resta al 

buio. Un’immagine che nella 

magnifica estetica del più perfetto 

e suggestivo chiaroscuro associa 

semanticamente la più sinistra 

personificazione del buio così in-

tenso che il corridoio illuminato e 

pur non separato da porte dal-

l’ingresso stesso non vi proietta la 

sua luce. Il buio, di per sé nella 

sua mancanza appunto di luce, si 

presta per eccellenza a simboleg-

giare la morte e in tale buio che 

spaventa il bambino sta la sensa-

zione inconscia di morte che tut-

tavia non lo riguarda essendo il 

piccolo seguito dalla luce – sul 

significato profondo della morte 

del bimbo di Giulia e sulla luce 

che segue Sandrino nell’oscurità 

tanto fitta si vedano i dettagli 

esegetici nel prosieguo di questo 

studio. Successivamente il pic-

colo entra nella luce del corridoio 

che appunto non ha cancellato la 

densa oscurità dell’ingresso e la 

sua sinistra semantica, sempli-

cemente la lascia alle spalle, ma 

sempre presente, ossia il corri-

doio illuminato pare non essere 

collegato all’ingresso, come se il 

più simbolico buio appartenesse a 

un altro mondo e di fatto si tratta 

di un altro mondo in contrasto 

con quello della vita, un mondo 

oscuro e silente e in attesa, 

appunto all’ingresso, nella saletta 

d’aspetto per così dire,  che nel 

contesto non risulta essere luogo 

di attesa di vita. L’avere eviden-

ziato tanto nettamente la differen-

za tra il vano di attesa e il corri-

doio quanto a oscurità e luce ha il 

suo effetto estetico e semantico 

importante, ribadendo: si tratta di 

una simbologia che divide netta-

mente la luce dall’oscurità, meta-

foricamente la vita dalla morte e 

nell’ingresso tanto oscuro non sta 

la vita portata solo da Sandrino 

che fa entrare la luce con sé, luce 

che non illumina l’ingresso, ma 

solo la sua figura e il suolo su cui 

cammina. Quindi Sandrino viene 

condotto in una stanza laterale al 

corridoio illuminata soffusamente 

e presentata in un movimento 

lentissimo di macchina, dove gli 

oggetti sembrano non dover mai 

cambiare collocazione, quasi nul-

la possa variare l’aspetto ordina-

tissimo, fisso una volta per tutte, 

corrispondente alla personalità 

dei suoi abitanti, che indiretta-

mente si presentano come con-

servatori del loro status borghese, 

di apparenza, una stanza molto 

diversa da quelle che si trovano 

nella casa del ferroviere, dove 

l’ordine è minore e  sembra sem-

pre pronto a essere messo sotto 

sopra, ciò che pure corrisponde 

alla diversa personalità dei suoi 

abitanti, più dinamica, più vitale, 

senza status borghese di rappre-

sentanza da conservare immutato. 

Nella stanza a luce soffusa le 

grida di Giulia sorprendono il 

piccolo, ma non paiono comun-

que disturbare la quiete e l’immu-

tabilità della sala in cui è stato 

posto da Renato, nel senso che 

paiono estranee ad essa, così che 

non sconvolgono ulteriormente il 

piccolo che si lascia coinvolgere 

nella quiete della stanza. Il chia-

roscuro sfumato di una quasi pe-

nombra e la staticità che contrad-

distinguono il luogo producono 

l’effetto migliore per lo sprofon-

dare nell’introspezione, nel ricor-

do: Sandrino vede una fotografia 

della sorella e del marito al ma-

trimonio e allora ripensa a scene 

di vita del passato quasi come in 

un dormiveglia, come anche la 

sua spazialità di appoggio della 

testa e delle braccia al tavolo 

manifesta mentre rievoca. Questo 

per dare un esempio dei chiaro-

scuri di Germi e di come l’este-

tica delle immagini, nella fatti-

specie delle sue immagini, faccia 

parte della più profonda seman-

tica, ossia esprima significati nel-

la loro configurazione più profon-

da appunto, magari all’insaputa di 

chi ne usufruisce restando in su-

perficie, talora anche di chi li 

produce seguendo solo, si fa per 

dire, il suo gusto estetico.   

 

 

Un’attenzione molto particolare 

merita il commento musicale di 

Rustichelli distribuito nel film 

con la direzione semantica di 

Pietro Germi, ossia secondo il 

significato del messaggio del 

film. Nel commento musicale si 

individuano diversi livelli: il rit-

mo veloce del treno pilotato dal 

ferroviere, la musica dei titoli di 

testa e di coda nonché sfondo di 

eventi nella vicenda, l’aria della 

festa nuziale e della festa nata-

lizia del finale che resta la me-

desima per i due eventi. Il ritmo 

veloce del treno – reso visibile 

dall’accelerazione della ripresa, 

come quello di un destino dram-

matico e ormai immutabile che va 

serrato verso la meta, fa da 

pendant al temperamento turbo-

lento e impulsivo, passionale del 

ferroviere, incapace di frenare il 

suo impeto che non può che 

condurre al disastro – per altro un 

uomo si suicida sotto le ruote del 

rapido che il ferroviere sta pilo-

tando, quasi una premonizione 

della tragedia cui va incontro il 

ferroviere stesso per sé seppure in 

modalità diversa. La malinconica 

colonna sonora dei titoli di testa e 

di coda e durante snodi impor-

tanti nell’evolversi della vicenda 
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è in corrispondenza con la triste 

parabola degli eventi, ma anche 

con l’interiorità più segreta del 

protagonista, celata sotto la fac-

ciata dell’uomo rude, un’interio-

rità carica di sentimenti d’amore 

di un uomo la cui personalità è 

lacerata da contrasti non agevol-

mente dominabili. Si tratta di op-

posizioni che si sciolgono alla 

fine nella commozione suscitata 

dall’emersione dei sentimenti più 

veri, quelli dell’amore per la fa-

miglia riunita attorno a lui, un a-

more che fluisce senza argini per 

così dire in una gioia che graverà 

sul cuore già aggredito dall’infar-

to portando il ferroviere alla mor-

te. Venendo alla musica relativa 

alla festa matrimoniale e alla 

festa finale, essa, come antici-

pato, è molto significativamente 

la medesima per i due eventi, 

tuttavia, pur rimanendo le note le 

medesime, si avvertono anda-

menti lievemente ma rilevante-

mente diversi, ossia l’esecuzione 

si modifica. Si tratta soprattutto 

di differenze di tempo: più veloce 

e meno incisivo l’andamento 

dell’aria nuziale, leggermente più 

lento e più incisivo quello del-

l’aria natalizia, in cui i suoni ir-

rompono portati da una fisarmo-

nica che, nella speciale mesco-

lanza di gioia e malinconia che ne 

connotano il timbro in generale, 

indossa in pieno per l’occasione, 

soprattutto all’inizio, la voce di 

un dramma incombente travestito 

di allegria. Germi aveva un senso 

tragico della vita e quindi un 

talento artistico particolarmente 

adatto ad esprimere i drammi 

esistenziali e nei suoi tre capo-

lavori la gioia, anche gli spunti di 

comicità sparsi qui e là, non sono 

disgiunti dalla presenza di un 

humus di tristezza se non addi-

rittura di tragedia. È come se non 

fosse possibile nell’interiorità di 

Germi sperimentare la gioia sen-

za nel contempo associare co-

munque il suo opposto, come se 

la gioia dovesse essere scontata 

con il pianto, come se la vita ri-

chiamasse come suo contrario la 

morte onnipresente e più presente 

nelle occasioni di gioia, di festa, 

capaci di far piangere per via 

dell’unione di felicità e consape-

volezza o sensazione inconscia 

della sua scarsa durata, della sua 

radicazione in un humus di 

inevitabile tragedia finale  – sulla 

gioia nel film di Germi stanno 

alcuni approfondimenti in ag-

giunta più oltre.    

 

 
 

A chiarimento dell’avverbio “si-

gnificativamente” utilizzato più 

sopra a proposito della scelta non 

casuale della medesima musica 

per due eventi diversi – certo ci 

sarebbero state altre possibilità 

che non un’unica musica per 

connotare le due feste –, si tratta 

di due eventi di cui proprio la 

medesima musica sottolinea una 

loro somiglianza più di quanto 

risulti alla prima apparenza. I due 

eventi sono associabili in super-

ficie nella festosità pur di eventi 

diversi, più in profondità nella 

drammaticità sottostante di mor-

te: una festa di matrimonio che si 

celebra per la futura nascita di un 

bambino e che darà al contrario 

come frutto un bambino morto, 

una festa natalizia che termina 

con la morte del ferroviere. Non è 

tutto qui. C’è un altro bambino 

che nasce a Natale, il “bambi-

nello” Gesù citato dal sor Ugo 

nella sua osteria, il quale nasce 

vivo sì, ma destinato a morire 

prematuramente, recante in sé già 

alla nascita la presenza della 

morte. Il bambino di Giulia, con-

cepito per così dire nella ventata 

dei valori nuovi, non porterà a-

vanti tali valori perché morirà sul 

nascere, ossia per Germi la nuova 

famiglia non potrà andare avanti 

o non dovrebbe. Anche i valori 

rappresentati dalla religione non 

potranno andare avanti, nell’ot-

tica laica di Germi moriranno 

perché portatori di valori troppo 

arcaici, non mai rinnovati almeno 

in parte. A questo punto sembre-

rebbe che anche i valori del fer-

roviere scompaiano per sempre 

visto che muore anch’egli nella 

notte di Natale, ma qui c’è una 

differenza sostanziale: c’è un ter-

zo bambino nato entro i valori 

rappresentati dal ferroviere e dal-

la sua famiglia il quale non mo-

rirà e porterà avanti i valori del 

padre – nulla lascia presagire un 

suo destino di morte prematura ed 

anzi il chiaroscuro più sopra 

illustrato mostra come la luce lo 

segua e lo protegga, luce di vita 

che ha la meglio sulla più sinistra 

oscurità. Come mai il ferroviere 

muoia, rientra nell’impostazione 

del film che senz’altro commuo-

ve e forse fa piangere in una ef-

fusione catartica di sentimenti, 

ma non è strappalacrime. Il ferro-

viere muore perché non è il suo 

carattere nella sua componente i-

rosa ad andare avanti, ad avere un 

futuro, bensì è quello dei suoi 

figli che, condividenti i suoi prin-

cipi positivi, non ne condividono 

il lato iracondo e in ogni caso non 

sono violenti come lui. Medesima 

musica dunque per eventi che si 

compiono in un medesimo desti-

no di morte del ferroviere e dei 

due bambini – il figlio di Giulia e 

il “bambinello” –, non per il fi-

glio del ferroviere che ne pro-

seguirà la visione del mondo nel 

futuro più lontano dal presente, 

ancora più lontano di quello rap-

presentato dai fratelli – maggiori 

dettagli giustificativi in questa 

complessa simbologia nel prosie-

guo di questo studio.  

Nei vari comportamenti sociali 

rappresentati nel film, spazio 

rilevante è dato al comportamen-

to dei grandi verso i piccoli. 

Sandrino è spesso solo ad affron-

tare le difficoltà, come quando va 

a casa di Renato dove Giulia sta 

per partorire e viene cacciato ma-

lamente dall’ostetrica nonché 

condotto da Renato, per quanto 

più umanamente, in una stanza 

con l’ordine di non muoversi, 

senza che gli venga detto niente a 

proposito delle grida di dolore di 

Giulia. Quando viene sorpreso 

dall’usciere mentre vorrebbe ve-

dere che cosa stia succedendo a 

suo padre durante la visita medi- 

ca, viene rimproverato con pes-

sime maniere e minacciato di 

espulsione. Anche quando si tro-

va in questura per aver rotto il ve-

tro posteriore della macchina del 

corteggiatore di Giulia con un 

colpo di fionda, viene trattato dal 

commissario come fosse un de-
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linquente vero e proprio e non un 

bambino da redarguire, così che il 

padre, pur severo nei suoi con-

fronti, chiede al commissario il 

permesso di portarselo a casa, 

comprendendo come il commis-

sario stia esagerando e come non 

sia quella la maniera di trattare un 

bambino. Di fatto parlerà con lui 

“da uomo a uomo”, sedendosi 

sulle scale di casa per non sovra-

stare con la sua statura il piccolo, 

per essere appunto alla pari con 

lui, ossia andandogli incontro e 

dandogli importanza, abbassan-

dosi lui stesso per essere in certo 

qual modo alla medesima altezza 

del piccolo. Andrea Marcocci 

dunque non è all’antica in senso 

negativo, non è chiuso al dialogo 

con i figli come accadeva nell’Ot-

tocento – Germi è stato definito 

uomo dell’Ottocento da qualche 

critico – in trascorse consuetudini 

che invece, in parte, sono conser-

vate proprio nella società attorno 

a lui, come si constata almeno per 

i comportamenti negativi di non 

pochi adulti verso i piccoli. Sono 

Giulia e Marcello che non dialo-

gano con il padre nella loro ribel-

lione giovanile, non il padre, e 

per altro il piccolo dialoga con il 

padre appunto “da uomo a uomo” 

– il temperamento iracondo del 

ferroviere non ha a che fare con il 

suo voler tenere vivi i valori del 

passato, quelli relativi alla fami-

glia tradizionale:  una cosa sono 

tali valori, altra è il carattere vio-

lento che è fenomeno umano, in 

particolare maschile, di tutti i 

tempi. Dopo avere sgridato il pic-

colo e avere tentato di dargli un 

ceffone, è aperto al dialogo con 

lui e anzi vuole ragionare con lui 

per capire il motivo del suo gesto 

riprovevole. 

Dunque nel film viene mostrato 

come gli adulti – a parte il gruppo 

di amici del padre – trattino i pic-

coli malamente, a partire dall’o-

stetrica che come donna dovrebbe 

essere più maternamente impo-

stata verso il piccolo che non sta 

facendo niente di male e solo 

guarda verso il luogo da dove 

provengono le grida di Giulia e 

come il padre comunque scelga il 

metodo del  dialogo con Sandrino 

per conoscere la motivazione del 

colpo di fionda, non per giusti-

ficarlo, ma per capire il perché 

dell’azione, ossia viene mostrato 

come nei confronti della genera-

zione più giovane il padre dia-

loghi. Il dialogo è mancato con 

gli altri due figli che non concor-

dano con le sue idee, con i suoi 

metodi, ma che sono essi stessi 

che non hanno parlato con lui, 

che non gli rispondono neppure, 

evitano appunto ogni dialogo, 

mentre parlano con la madre sia 

perché è donna dolce e compren-

siva, sia perché non è lei l’em-

blema del potere forte, assoluto, 

quello patriarcale appunto rappre-

sentato nel padre, potere che vor-

rebbero contestare, salvo a rico-

noscere successivamente la posi-

tività dei fondamentali insegna-

menti paterni.   

 

 
 

Entrando più in dettaglio nell’a-

nalisi dei valori familiari così 

importanti nel film, si può con-

statare come la severità e la du-

rezza educativa del padre mo-

strino molto indirettamente, ma 

comunque, anche una frangia po-

sitiva. Di fatto, nessuno dei figli 

del ferroviere prende la strada 

della  delinquenza ed anzi Mar-

cello, dopo la sua crisi giovanile 

in cui stava deragliando dalla 

retta via – non lavorava, aveva 

contatti con la malavita e giocava 

d’azzardo –, proprio dopo avere 

messo con violenza le mani ad-

dosso al padre e dopo essere stato 

conseguentemente cacciato di 

casa, assume i comportamenti 

dell’uomo responsabile. Questo 

cambiamento di rotta lo deve 

certo all’amore per la madre, 

molto presente in lui, ma anche e 

non proprio poco alle dure 

maniere del padre che lo ha sem-

pre rimproverato e non dolce-

mente per il fatto di essere uno 

scioperato, di non avere voglia di 

lavorare e gli ha sempre dato 

l’esempio dell’onestà. È vero, 

come afferma la madre, che con 

la prepotenza non si ottenga 

niente, ma è anche vero che i 

principi positivi, dettati dal padre 

spesso pur nell’ambito di esplo-

sioni colleriche, vengono recepiti 

dal figlio a un certo punto della 

sua esperienza di vita distin-

guendoli dai maltrattamenti ed è 

anche per questo modello che il 

figlio ritorna sulla retta via, ren-

dendosi conto dei propri errori. Il 

modello paterno di buoni principi 

collegato tuttavia a comporta-

menti impulsivi e violenti è dato 

anche a Sandrino che lo assorbe 

spontaneamente per imitazione 

del padre sia nel bene che nel 

male: in quest’ultimo ambito si 

vede come il piccolo reagisca 

impulsivamente e con violenza 

contro Renato Borghi e contro il 

corteggiatore di Giulia, ma si 

vede anche durante tutto il corso 

del film come il bambino sia 

molto sensibile a ciò che è giusto 

e ciò che è ingiusto, valori che ha 

acquisito a casa, dalla mamma, 

ma anche dal papà a prescindere 

dalle sue reazioni violente. Sara, 

parallelamente, è il modello fem-

minile per Giulia e rappresenta la 

parte dolce dell’educazione dei 

figli. Invita la figlia accorata-

mente a comprendere più profon-

damente le cose e a provare a 

dialogare con Renato per non 

chiudere, per non separarsi legal-

mente, per non disfare la famiglia 

appena formata e che secondo la 

sua visione del mondo deve du-

rare per tutta la vita in una sem-

pre più profonda comprensione 

reciproca e quindi affetto reci-

proco. Giulia è vissuta lontano 

dal marito a causa della propria 

possibile infedeltà e dalla fa-

miglia, cacciata dal padre assieme 

al fratello Marcello dopo essere 

stata schiaffeggiata duramente 

per il  rischio che potesse rom-

pere il legame coniugale con Re-

nato, ma il modello per lei è la 

dolcezza della madre tanto che 

alla fine capisce i propri errori e 

rientra con dolcezza anch’essa in 

un substrato femminile e fami-

liare più tradizionale di buoni 
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sentimenti, di fedeltà, come pure 

Renato, non violento per sua na-

tura ed educazione borghese, si 

pente di non essersi sempre com-

portato bene sul piano affettivo 

con Giulia e di averla all’inizio 

della relazione forse spinta invo-

lontariamente a cercare affetto e 

comprensione altrove, si pente 

anche ricordando le parole di 

Sara che chiama “mamma” con-

fermando in tal modo di sentirsi 

pienamente d’accordo con i 

sentimenti familiari vissuti in 

senso tradizionale – per altro par-

la solo con la zia e mai con la 

propria madre che è figura ine-

sistente come pure il padre, chiusi 

entrambi nei loro giudizi e pre-

giudizi borghesi. Anche in questo 

caso è imprescindibile l’azione 

della donna nella famiglia, una 

donna fedele e di buon cuore co-

me Sara, capace di comprendere 

profondamente la personalità de-

gli altri. Sara tuttavia non è sem-

pre così dolce con i suoi due figli 

maschi, con cui mantiene un at-

teggiamento affettuoso, ma al-

l’occorrenza fermo, diverso da 

quello che manifesta con la figlia 

che essa sa destinata a sopportare 

e a moderare il temperamento dei 

maschi con la finalità di tenere 

coesa la famiglia nell’amore. Con 

i figli è anche dura quando lo 

ritiene necessario, ad esempio 

quando Sandrino non studia e 

molto di più quando sorprende 

Marcello nella camera nuziale 

mentre è in procinto di rubare i 

suoi gioielli dal cassetto del co-

mò: nell’occasione non concede 

nulla al cuore di mamma, bensì si 

comporta da madre, la sua ri-

provazione del comportamento di 

Marcello è totale, se ne va senza 

guardarlo più in faccia, senza vol-

tarsi, senza rispondergli, mostran-

dogli solo le spalle. Una nota 

flash sulla presenza dei cassetti 

per Sandrino e Marcello, anche 

per la madre: Sandrino apre di 

nascosto il cassetto della cucina 

per nascondervi la pagella nega-

tiva, Marcello apre di nascosto il 

cassetto del comò dove stanno i 

gioielli della madre per compiere 

l’azione negativa, per rubarli, 

cassetti quasi come tombe che 

conservano segreti che dovreb-

bero restare tali, che dovrebbero 

esservi sepolti – la lingua italiana 

usa il medesimo termine cassa al 

diminutivo per cassetto, in un 

caso vengono deposti i morti, nel-

l’altro gli oggetti che si vorreb-

bero proteggere o nascondere, 

cassetti come una proiezione 

esterna dell’interiorità più segre-

ta.  

 

 

Collegando il cassetto ai gioielli, 

ancora una parola in aggiunta, 

come anticipato,  sulla gioia. I 

gioielli si definiscono anche 

gioie, termine che nella sua po-

lisemia e nel particolare contesto 

relativo alla protagonista indica 

non solo che i gioielli siano per la 

madre preziosi concreti da con-

servare e motivo di gioia, bensì 

anche, metaforicamente,  come le 

gioie della vita siano state da essa 

riposte nel cassetto per preservar-

le dall’usura del tempo, dalla 

perdita delle stesse. Si dice però 

anche che si ripongano nel 

cassetto i sogni irrealizzabili, in 

questo caso come Sara abbia ri-

posto nel cassetto le gioie più 

personali alle quali essa ha ri-

nunciato per la felicità degli altri 

e di cui voleva conservare co-

munque memoria. Quando pone 

le belle catene d’oro sul comò per 

lasciarle al figlio, rinuncia anche 

alla memoria più tangibile delle 

sue gioie, quelle che può aver 

vissuto nel passato. Dopo aver 

guardato con rimpianto le sue 

gioie, chiude con risolutezza il 

cassetto, ormai vuoto dei suoi 

preziosi, di cui non resta neanche 

un concreto ricordo. La donna 

ideale per Germi in questo film – 

e anche in alcuni altri – è un es-

sere sacrificale, ossia il suo ruolo 

è quello di fungere da sostegno 

morale e affettivo della famiglia, 

di renderne possibile la vita nel 

migliore dei modi e questo grazie 

al suo sacrificio che essa compie 

anche delle gioie intese in tutti i 

sensi, contenta solo di vedere 

fiorire attorno a sé la famiglia, gli 

affetti più sani, la vita, nulla di 

illusorio, nulla di egoistico.  

La grande maggioranza della 

critica relativa al film afferma 

come il protagonista non si sappia 

adeguare ai nuovi valori suben-

trati nel dopoguerra e, in linea di 

massima, come diventi più ac-

condiscendente verso tutti nel 

finale del film accettando quindi 

le novità comportamentali dei 

figli poco prima di morire, senza 

poter vivere il nuovo corso. Il 

messaggio del film dice altro, il 

significato del film è diverso. 

Come sottolinea il ferroviere stes-

so con la moglie a festa natalizia 

conclusa, dopo o durante una lun-

ga malattia e nel rischio di morire 

ci si accorge, secondo le sue pa-

role, di come sia buona la gente, 

ossia: questo perché la più vera 

personalità del protagonista si 

situa nell’ambito della bontà che 

l’impulsività temperamentale non 

può cancellare, per questo la bon-

tà emerge con la malattia, così 

anche per gli altri suoi amici sin-

ceri. Nel film, comunque, il rico-

noscimento o l’accettazione del 

cambio dei valori da parte del ca-

pofamiglia non si trova da nes-

suna parte perché non c’è da nes-

suna parte – ci può essere nel 

neorealismo, ma non nel film Il 

ferroviere e neanche negli altri 

due grandi film sopra menzionati 

che come anticipato, pur rien-

trando in linea di massima nel 

neorealismo come periodo storico 

e come dettagli del tutto generici 

e generali, ne superano di gran  

lunga i  confini piuttosto angusti 

e spesso stereotipati. Certo, An-

drea Marcocci riconosce e si di-

spiace di essere troppo duro con i 

figli. Ad esempio, dopo avere 

schiaffeggiato e malmenato Giu-

lia per il possibile tradimento del 

marito nonché scaraventato a 

terra la moglie che la vuole di-

fendere, sta per colpire il figlio 

con il possente pugno alzato su di 

lui in un suggestivo primo piano 

che mostra come il padre gestisca 

il potere di capofamiglia, dura-

mente, mentre il figlio sta con le 

spalle al muro, inerme, senza 

difendersi e senza attaccare. Tut-

tavia l’uomo si ferma prima di 

compiere l’azione esecrabile e 

caccia via a bassa voce i due figli 

dalla sua casa, sferrando quando 
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resta da solo il pugno, trattenuto 

all’ultimo momento per non col-

pire il figlio, contro un armadio, 

ossia contro di sé, perché si è già 

visibilmente pentito di avere 

agito con tanta impulsività e vio-

lenza. Questo però non implica 

che il personaggio  rinneghi i 

vecchi e comunque per lui sani 

valori della famiglia, per i quali il 

film spezza la sua lancia, signi-

fica solo che si dispiaccia per il 

suo temperamento impulsivo e 

violento. In aggiunta: il figlio 

Marcello, diversamente dal padre, 

dopo aver visto la madre a terra 

scaglia i suoi pugni con violenza 

sulle sue spalle come a volerlo 

fermare, ma non lo vuole colpire 

in volto, ciò come segno comun-

que di un resto di rispetto filiale e 

neppure lontanamente pensa ma-

gari ad ucciderlo per questo. I 

valori in cui il padre ha creduto e 

crede ancora, sintetizzati nel 

modello della famiglia tradizio-

nale, dei buoni sentimenti tutt’al-

tro che deamicisiani e dell’onestà 

– non c’è nel film una sola parola 

né alcun fatto che parli o testi-

moni di valori migliori nel dopo-

guerra – sono stati assimilati dai 

figli che, se prima se ne erano 

allontanati nella ribellione che 

connota ogni cambio generazio-

nale, li rappresentano in se stessi 

quando le esperienze li hanno 

maturati maggiormente, ossia ne 

continuano l’esistenza pur nei 

tempi in cambiamento. Indicativo 

relativamente a questa contesta-

zione giovanile e in parte anche 

corrispondente a nuovi usi e co-

stumi è il fatto che Giulia rinfacci 

al padre di non aver capito la si-

tuazione in cui l’aveva fatta vive-

re nella primissima giovinezza, 

costretta a portare i calzini fino a 

diciotto anni e il cappotto paterno 

aggiustato. Questa dichiarazione 

pare sorprendere il padre al quale 

forse la figlia non aveva mai 

detto niente in merito subendo le 

sue imposizioni. Gli rinfaccia 

anche di essere stata costretta a 

sposare un uomo che lei non 

amava e dal quale non era amata. 

In questo soprattutto è sintetiz-

zata la contestazione della donna 

contro il padre nei tempi nuovi, 

tempi forieri soprattutto di una 

incipiente maggiore libertà ses-

suale dei giovani, specificamente 

delle donne, e di un conseguente 

possibile sgretolamento della fa-

miglia tenuta in piedi da donne 

per così dire vecchia maniera. In 

altri termini e ribadendo, nel film 

non si tratta di una contestazione 

radicale da parte dei figli, ma di 

una normale contrapposizione 

contro il mondo dei padri rispec-

chiante sì la nuova generazione, 

ma non come rivoluzione vera e 

propria: di fatto, passata la 

sfuriata, Giulia e Marcello rien-

trano nei valori tradizionali della 

famiglia, lasciando perdere il 

vento di novità cui si erano la-

sciati andare precedentemente e 

riprendono i vecchi valori sulla 

base di sentimenti che rico-

noscono veri, di comprensione di 

quelli che ritengono adesso errori 

commessi in una scelta di com-

portamenti esistenziali non giusti, 

non positivi e con volontà di 

porvi rimedio. 

 

 
 

Molto significativo a proposito 

dei vecchi valori della famiglia 

tradizionale, è l’arrivo di Mar-

cello nella casa del padre la sera 

di Natale nel finale del film, 

quando Sandrino lo tiene per 

mano e lo tira per farlo entrare in 

casa visto che Marcello è inti-

midito e, nell’eccellente inter-

pretazione dell’attore e rugbista 

Renato Speziali, quasi ha timore 

della reazione paterna al vederlo 

come si vergognasse del suo pas-

sato, così che stenta ad entrare. 

Sandrino lo strattona dentro casa 

e dà subito lietamente la più buo-

na novella al padre relativa al 

fatto che Marcello non andrà più 

via, ciò che implica che rimarrà 

accanto alla famiglia, agli affetti 

familiari, non disgregherà l’unità 

della famiglia, i suoi più sani va-

lori. Un Sandrino raggiante dun-

que dà al padre la novella più 

importante: i valori della famiglia 

per come l’ha impostata la madre, 

ma non poco il padre stesso – è al 

padre che il piccolo si rivolge –, 

sono ripristinati, la struttura del 

gruppo familiare può continuare a 

sussistere come sempre, come 

prima e meglio di prima, conso-

lidata e rischiarata dagli affetti, 

dai buoni sentimenti che ne sono 

il cemento più resistente alle 

intemperie. Ed è proprio come se 

Sandrino rendesse metaforica-

mente visibile la catena che col-

lega la più giovane generazione 

attraverso la generazione mediana 

alla vecchia generazione, indis-

solubilmente. Sandrino tiene per 

mano il fratello e per così dire lo 

consegna al padre, ossia: la ge-

nerazione più in erba in casa 

Marcocci consolida non i possi-

bili nuovi valori, ma quelli cosid-

detti vecchi, per quanto di posi-

tivo in essi c’era e doveva per 

questo essere conservato anche 

nei tempi nuovi, non doveva es-

sere soppiantato da non valori per 

quanto nuovi. Marcello, commos-

so e come  vergognoso della sua 

precedente poca voglia di fare del 

bene e della sua azione trascorsa 

di attacco al padre, nonché anche 

vergognoso della dichiarazione di 

Sandrino concernente il suo ri-

torno a casa, un ritorno un po’ 

con la coda fra le gambe come 

per ammettere gli errori prece-

denti, si riconcilia con il padre 

pentendosi di avergli messo le 

mani addosso seppure per difen-

dere la madre buttata a terra nel-

l’accesso di ira furiosa, è anche 

fidanzato con una bella ragazzina 

di buona famiglia, figlia di un 

Capo Sezione, non ha più contatti 

con il mondo della malavita, ha 

messo verosimilmente la testa a 

posto. Mentre padre e figlio si ab-

bracciano stretti in un traboccare 

di forti emozioni, di perdono 

reciproco e di amore profondo e 

commovente, la madre, che già 

sosteneva il padre accarezzandolo 

alle spalle per fargli sentire il suo 

sostegno e la sua vicinanza, ab-

braccia a sua volta i due uomini e 

li tiene uniti in un unico semi-

cerchio fatto dalle sue braccia a 

protezione di Andrea, marito e 

figura paterna, e del figlio. Mar-

cello la fa rientrare nel cerchio 

abbracciando anche lei stessa con 

il proprio braccio che resta co-

munque all’interno del cerchio 

formato dalla madre. Come è 
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messo in evidenza nella signi-

ficativa immagine, la donna for-

ma essa stessa una fortezza che li 

difende da ogni possibile attacco 

disgregatore, così che nel nucleo 

familiare nulla e nessuno possano 

fare breccia perché lei rende coe-

so il cerchio, un nucleo di antica 

origine, forte, più forte che mai, 

per nulla traballante né in via di 

mutamento e il figlio la coinvolge 

anche dentro l’abbraccio suo e 

del padre, madre che risulta così 

essere componente fondamentale 

della famiglia, sua difesa affettiva 

e sua base. Il mutamento che 

stava per instaurarsi nei due figli 

grandi, presentato nel film come 

per nulla positivo visti gli effetti 

sulle loro personalità e di con-

seguenza sulla società, non si è 

realizzato e questo viene festeg-

giato nell’abbraccio dei due 

uomini e della donna. E Sara 

sempre sopporta Andrea, il suo 

uomo, perché ne capisce la perso-

nalità, irruenta e resa più impul-

siva dall’abuso di alcol, ma di 

fondo buono e onesto. Al pro-

posito, di una certa rilevanza è lo 

spazio ripetuto che Germi dà alla 

pulizia personale del suo perso-

naggio, sia in ferrovia che a casa. 

Si vede piuttosto a lungo come 

Andrea Marcocci si lavi con cura 

e vigore, un’azione rimarcata che 

indica una pulizia non solo con-

creta ma anche metaforica: dentro 

e fuori  ed è così, il ferroviere 

viene presentato come persona sì 

impulsiva e anche talora colle-

rica, ma comunque onesta, pulita. 

Tornando a Sara e ribadendo, es-

sa non dà spazio a nessun per-

missivismo: come già accennato, 

quando scopre Marcello a rubare 

i suoi gioielli, non si lascia com-

muovere dall’amore di mamma 

che essa non interpreta separa-

tamente dall’ambito educativo 

che le compete, gli dà essa stessa 

l’oro che gli serve per saldare il 

suo debito e con ciò evita nel 

contempo che il figlio compia 

l’azione disonesta di rubare, ma 

lo fa come giudice inflessibile, 

ossia non lo perdona nell’oc-

casione, questa donna di Germi 

non cede ai sentimentalismi 

quando si tratta di insegnare 

l’onestà ai suoi figli. Dopo la 

morte del padre, Marcello, meno 

lieto ma ancora capace di sorri-

dere alla madre e anche a San-

drino, torna a vivere con questi e 

fa il ferroviere come il padre, 

lavoro che non aveva mai voluto 

intraprendere in precedenza an-

che per non seguire le orme pa-

terne, ciò nel clima di insubor-

dinazione che si era instaurato in 

lui con la maggiore libertà suben-

trata nel clima del dopoguerra e 

che appare superato.  

 

 
 

Anche il fatto che il piccolo non 

abbia visto il padre morto risulta 

essere molto rilevante nel signi-

ficato più profondo dell’opera. 

Potrebbe sembrare che i familiari 

abbiano preservato il bambino dal 

vedere la triste immagine e sen-

z’altro è anche così in superficie, 

ma più in profondità e in perfetta 

coerenza con il messaggio di 

Germi tale comportamento si 

rivela segno evidente di quanto il 

film comunica con tenacia e 

assiduità. Per chiarire, il padre, di 

cui si dice che pareva sorridere 

serenamente, non viene visto 

morto dalla più giovane gene-

razione della famiglia, perché non 

muore nella vita futura del grup-

po da lui fondato, ossia: nella vita 

di Sandrino il padre non muore 

perché i suoi valori, condivisi 

dalla madre e dagli altri membri 

della famiglia, verranno portati 

avanti nella società di domani – il 

piccolo Sandro, come accennato, 

rappresenta il futuro più distante 

dal presente. Ancora: il piccolo 

non vede il padre, così può ri-

cordarlo da vivo e sarà per così 

dire sempre vivo in lui con con-

tinuità. Di fatto l’eventuale vista 

del padre morto, rendendone  più 

evidente la morte, avrebbe signi-

ficato altro nel film, ma non è sta-

to così. Certo, alla madre il gior-

no non sorride più vista la man-

canza del compagno che ha ama-

to con tutti i suoi pregi e i suoi di-

fetti, ma essa non cessa per 

questo di tenere i figli legati agli 

affetti e alle importanti  abitudini 

ad essi collegate: quando Sandri-

no va a scuola e si dimentica di 

salutarla perché vuole seguire in 

fretta il fratello maggiore che lo 

invita fischiettando il motivetto di 

intesa conosciuto da tutta la fami-

glia, lo richiama quasi rimpro-

verandolo di trascurare il saluto e 

gli dà il bacino che lo accompa-

gnerà nel suo viaggio quotidiano 

nella società, a scuola, il bacino 

che rappresenta il legame affet-

tivo, quello che lo abitua ad ama-

re la famiglia, il cui capo ora è 

essa stessa più direttamente, e a 

seguirne i principi comportamen-

tali basilari. Lo stesso Andrea, 

quando il piccolo gli fa visita 

nell’osteria mentre beve da solo, 

chiede al figlio in una inqua-

dratura memorabile di dargli un 

bacio, chiede affetto come segno 

tangibile di un legame indisso-

lubile. Dunque Sandro va a scuo-

la con il bacino della mamma, 

Marcello va a lavorare salutando 

la madre con un sorriso aperto e 

affettuoso, Renato e Giulia sono 

tornati assieme e lavorano assie-

me nel negozio di proprietà della 

famiglia Borghi, la madre, pur 

tristissima senza il suo uomo, 

mantiene intatto il suo ruolo edu-

cativo tanto fondamentale per 

l’individuo e per la società.  

Concludendo l’analisi critica 

relativa ai valori familiari e a più 

vasto raggio ai valori conseguenti 

di ambito sociale e politico nel 

messaggio del film: il finale con-

ferma una volta di più come le 

idee del ferroviere relativamente 

allo status quo e comunque al 

mantenimento e ripristino dei 

vecchi valori tradizionali con i 

ruoli di ciascuno in armonia con 

la natura di ciascuno – così nel 

film – abbiano la meglio sulle 

novità che si affacciano nella 

società del dopoguerra e che, 

sempre nel  messaggio di Germi, 

appaiono disgregatrici della 

struttura familiare come colonna 

portante della società. Le regole 

non sono imposte da lui che non 

c’è più in carne ed ossa, ma si 

tramandano in chi resta, nei di-

scendenti che le accettano e 

realizzano perché  riconoscono in 

esse un modo di vivere positivo, 

imperniato sulla potenza degli 

affetti, sull’onestà, sui ruoli col-

laborativi sebbene diversi di ma-
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schio e femmina, ma senza vio-

lenza come si evince dalla mo-

dalità dolce di approccio tra Giu-

lia e Renato da un lato e tra Mar-

cello e la fidanzatina dall’altro. 

Ribadendo: la famiglia tradizio-

nale ha la meglio al di là di pic-

coli assestamenti epocali inseri-

bili nel suo volto di sempre senza 

mutarlo sostanzialmente. Una no-

ta sulla voce della fidanzatina di 

Marcello: la giovane è perfetta-

mente calata nel suo ruolo di dol-

ce compagna, come viene sottoli-

neato appunto dalla vocina straor-

dinariamente sottile e femminile, 

nonché dall’estrema delicatezza 

dell’eloquio del tutto distante da 

un unisex qualsiasi pur nei tempi 

che cominciavano ad essere di-

versi. 

Passando ora alla presentazione 

della società fuori dai confini 

della famiglia, una critica non 

lieve viene espressa nel film nei 

riguardi della classe dei medici, 

di chi dovrebbe avere una 

funzione di sostegno e aiuto di 

coloro che si rivolgano ad essi 

per analisi e  controlli dello stato 

di salute, di cure per la conser-

vazione della vita, più prezioso 

bene dell’uomo. A proposito del-

la visita medica cui viene sotto-

posto il ferroviere accusato di 

bere troppo, ciò per cui non potrà 

più conservare il lavoro di mac-

chinista in prima – conduceva un 

rapido –, viene messa in evidenza 

la mancanza di umanità dei me-

dici e del personale verso il pro-

tagonista, trattato come fosse al 

loro servizio e non viceversa, non 

avesse quindi diritti, neanche 

quello al saluto. Quando Mar-

cocci va a consegnare il docu-

mento per la visita medica decisa 

in seguito al grave errore da parte 

sua di non aver visto un segnale 

rosso che gli imponeva di fermare 

il treno, saluta l’impiegato che 

non lo guarda neanche in faccia, 

ma non ottiene risposta e gli 

viene dato con tono infastidito e 

sgarbato l’ordine di aspettare il 

suo turno. Il medico dice molto 

seccamente al ferroviere, dando-

gli per altro del tu,  di smettere di 

bere senza comunicargli null’al-

tro sul suo stato di salute, né ri-

sponde agli amichevoli cenni di 

dialogo di Marcocci, ossia manca 

di qualsiasi umanità e anche di 

semplice educazione, quasi  sem-

pre il tono di chi dovrebbe rin-

cuorare il malato è sgradevole, 

anzi il medico alla fine della 

visita dice all’oculista “Io ho 

finito, è tuo”, come se l’uomo 

fosse un oggetto, un pacco da 

scaricare come quelli che si sca-

ricano dai treni. L’oculista stesso, 

pur non aggressivo, evita qual-

siasi forma di dialogo, non ascol-

ta propriamente Marcocci che 

parla mentre lui gli analizza gli 

occhi. Lo guarda poi con indul-

genza e superiorità e quando 

Marcocci gli chiede come stia la 

sua salute sperando in una rispo-

sta umana che possa confortarlo, 

la risposta non viene, solo domi-

na il sorrisetto di sufficienza del-

l’oculista come forma più como-

da di silenzio, comunque di totale 

disinteresse per la persona. Que-

sto tra l’altro per mostrare nel 

film come i tempi nuovi non ab-

biano portato miglioramenti de-

mocratici nella società, anche 

mostrino caso mai un diffuso calo 

di umanità.  

 

 

La scena di centrale importanza 

per  la più chiara rappresentazio-

ne dell’atmosfera politica è quella 

che si svolge nell’osteria del sor 

Ugo a tarda notte. Come anticipa-

to più sopra, Germi non attacca 

direttamente i principi del comu-

nismo o del socialismo, dell’ideo-

logia di sinistra, attacca invece 

direttamente il mezzo con cui i 

capi politici che rappresentano 

tale ideologia hanno raggiunto il 

potere: l’inganno del popolo at-

traverso lo sbandieramento dei 

più grandi ideali umani di giu-

stizia e di diritti, rivelatisi alla 

prova dei fatti come specchietto 

per le allodole, mero strumento 

degli interessi di pochi. Ad un 

certo punto Marcocci parla dei 

sindacati, che successivamente 

compariranno con la loro sigla 

stampata CGIL CISL UIL in un 

manifesto che indirà lo sciopero 

nazionale delle Ferrovie dello 

Stato. Ne parla mettendo in evi-

denza la loro disonestà, l’inganno 

perpetrato ai danni del popolo cui 

hanno fatto credere che avrebbero 

rappresentato i diritti dei lavora-

tori, il diritto alla giustizia socia-

le. Nel dire ciò il ferroviere di 

Germi  si alza in piedi come in 

una presa di coscienza del proprio 

valore: è stato ingannato, è ca-

scato nella rete dei “dritti” che, 

mentre lui  assieme agli altri la-

vorava per pochi soldi, prende-

vano la tessera del partito e si 

arricchivano alle spalle degli il-

lusi che credevano di lottare e 

fare sacrifici per i diritti del po-

polo, per gli ideali di giustizia, è 

dunque stato ingannato, ma in 

compenso lui può stare eretto e 

portare la testa alta perché non ha 

ingannato nessuno, è persona 

onesta. Anche durante la già cita-

ta seduta dei sindacalisti, che 

annunciano la possibilità della 

proclamazione dello sciopero ge-

nerale, Marcocci si alza in piedi 

per parlare, a differenza dell’altro 

ferroviere sportellista che parla 

restando molto visibilmente se-

duto anche se grida da iroso 

rivendicando delle migliorie più 

che giuste, ossia sta in posizione 

comunque sottomessa. Tornando 

al monologo del ferroviere all’o-

steria, interrotto solo da qualche 

cenno di sincero assenso del sor 

Ugo, gli altri amici e avventori se 

ne vanno apparentemente disin-

teressati a discorsi di ideali nei 

quali ormai non credono come si 

trattasse di sciocchezze dimo-

strando con ciò di essersi rasse-

gnati alla falsità dei loro capi sin-

dacali e politici, nessuna rivolu-

zione viene neppure pensata. 

L’attacco più duro e più audace è 

sferrato dal ferroviere addirittura 

alla Resistenza che tuttavia non 

viene nominata direttamente, il 

ferroviere parla della guerra in-

cludendo in essa molto chiara-

mente la Resistenza, cui allude la 

presenza dei partigiani. Anche 

qui Germi espone chiaramente le 

sue idee divergenti da quelle cor-

renti nell’epoca del neorealismo 

di impostazione ideologica di si-

nistra. Il ferroviere aveva combat-

tuto per la Liberazione, per i prin-

cipi predicati dal partito, aveva 

obbedito agli ordini di sabotare 
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mettendo a rischio la propria vita, 

come quando aveva rovesciato il 

treno assieme ai partigiani mentre 

dall’alto piovevano bombe, tutto 

ciò per poi accorgersi che non 

aveva lottato per i diritti e per una 

più equa giustizia sociale, per il 

popolo, ma che aveva lottato per 

consolidare il potere dei capi e 

dei capetti, dei furbi, degli ingan-

natori, lavorando poi per pochi 

denari, tirando la cinghia e non 

potendo neanche riparare sé e la 

famiglia dal freddo dell’inverno, 

facendo umili lavori in ferrovia 

prima di diventare macchinista in 

prima. Anche il sor Ugo ricorda il 

rischio connesso al sabotare e la 

fiducia negli ideali, la credenza di 

combattere per la giustizia, per i 

diritti, convenendo tristemente 

con la disillusione di Andrea, 

questo nella visione del mondo 

del personaggio di Germi. Non 

vengono dunque  attaccati diret-

tamente i principi teorici del 

comunismo né quelli del socia-

lismo, ma viene attaccato il fatto 

che i diritti dei lavoratori e l’i-

deale di giustizia siano stati  

adoperati dai comunisti e dalla 

sinistra soprattutto per ingannare 

il popolo, questo per quanto viene 

rappresentato nel film. 

Smascherando Germi l’inganno, 

sembrerebbe che i principi ideo-

logici si possano salvare non es-

sendo esplicitamente contestati, 

ma di fatto dell’ideologia non 

resta niente che si salvi, ossia gli 

ideali usati per ingannare radono 

al suolo i principi stessi che l’in-

ganno si porta via. Nel finale del 

film nulla di politico è presente, 

solo gli affetti familiari quale 

unico porto sicuro più caro e da 

salvaguardare, i sentimenti veri 

d’amore familiare e di amicizia 

reggono agli inganni, la sfera 

personale dunque, non politica.  

Molto rilevante è quanto il padre 

dice a Sandrino nell’osteria – il 

ferroviere non era più tornato a 

casa dopo non aver partecipato 

allo sciopero generale indetto dal-

le Confederazioni sindacali e do-

po aver visto la scritta sul muro di 

casa che lo definiva “crumiro”. 

Sandro era rimasto molto male 

nel non aver avuto dal padre una 

spiegazione, aveva tenuto la testa 

alta nell’attesa della spiegazione 

che non era arrivata, lo aveva 

guardato dunque apertamente, 

senza paura, con fierezza, mentre 

il padre ne aveva schivato lo 

sguardo perché si era sentito qua-

si in colpa di fronte al piccolo. 

Nell’osteria al contrario il padre 

dialoga con lui come con un a-

dulto e afferma di non essere un 

crumiro. Dunque non ha disertato 

lo sciopero per piccoli interessi 

personali, ma perché non crede 

più negli ideali che sono stati il 

grande inganno. Nell’occasione 

dà al piccolo quella spiegazione 

che non aveva dato in preceden-

za: “Uno si sente importante e poi 

si accorge che non è vero niente e 

allora tutto va a rotoli”. Per il fer-

roviere di Germi gli ideali devono 

avere un riscontro nella realtà, 

devono costruire una nuova uma-

nità migliore che in passato, si 

devono inserire in un ambito di 

verità e quando diventano stru-

mento di inganno perdono di va-

lore essi stessi mostrando la loro 

impotenza, così nella visione del 

mondo di Pietro Germi. E il pic-

colo lo rincuora dicendogli che 

l’amico sor Liverani non crede 

che lui sia stato un crumiro, gli 

porta dunque la fiducia nella sua 

onestà da parte dell’amico, dei 

suoi amici che si ritrovano nel-

l’osteria del sor Ugo. In altri ter-

mini: Germi in questo breve dia-

logo mette in discussione anche il 

senso del termine crumiro, uno 

dei caposaldi della propaganda 

contro coloro che non sciope-

ravano quando venivano indetti 

gli scioperi dalle confederazioni 

sindacali dominate dalla sinistra.  

 

 

Ricapitolando, particolarmente 

importanti nel complesso messag-

gio del film sono sia le scene 

iniziali che quelle finali recepibili 

per quanto attiene al loro signi-

ficato sul piano intuitivo incon-

scio, ma necessitanti di profonda 

analisi per il livello della piena 

comprensione conscia. Nelle pri-

me scene si ha l’arrivo del rapido 

pilotato dal macchinista Andrea 

Marcocci cui va incontro il pic-

colo Sandrino, ossia il bambino 

va a prendere il padre, la nuova 

generazione va incontro a quella 

trascorsa per una visibile conti-

nuità di intenti presentata a livello 

iconico. Nella scena finale del 

film il figlio maggiore esce di 

casa per recarsi in ferrovia dove 

continuerà il lavoro del padre e 

Sandrino continua ad andare a 

scuola per preparare così il suo 

futuro anch’esso in continuità con 

i principi basilari appresi dal 

padre. Nella prima notte di Natale 

rappresentata nel film, come più 

sopra accennato, Giulia partorisce 

un bambino che, nascendo morto, 

non potrà portare avanti i valori 

nuovi che non si inseriscono nella 

tradizione giudicata nel film co-

me più sana dei costumi caratte-

rizzanti il dopoguerra – è stato 

concepito fuori dal matrimonio 

da una donna per così dire, al-

l’epoca, moderna, che non avreb-

be voluto sposare l’uomo padre di 

suo figlio e da un uomo che non 

l’avrebbe voluta sposare. In tale 

notte di Natale, come accennato, 

il sor Ugo cita la nascita del 

“bambinello” Gesù che è destina-

to anch’esso a morire anzitempo 

e quindi, secondo la visione del 

mondo di Germi, impossibilitato 

in prospettiva a portare avanti il 

messaggio religioso. Emerge 

dunque molto chiaramente, si fa 

per dire, il collegamento delle 

due feste natalizie, incentrate en-

trambe sulla nascita di Cristo che 

morirà tuttavia prematuramente, 

nonché  collateralmente sulla 

morte del bambino di Giulia e 

sulla morte del ferroviere. 

Tuttavia vi è una differenza so-

stanziale: il ferroviere ha chi por-

terà avanti la sua visione del 

mondo, ossia i suoi figli, in spe-

cial modo  il suo bambino, San-

drino, che appare destinato a 

vivere e che comunica al padre 

come tutto sia tornato come pri-

ma, secondo i desideri di que-

st’ultimo. È come se il ferroviere 

avesse assolto il suo compito, 

quello di porre i suoi discendenti 

su quella che ritiene essere la 

retta via, non coincidente con le 

vie dei tempi cosiddetti nuovi, e 

lasciasse libero il cammino per le 
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più giovani leve, messaggio 

questo espresso in un capolavoro 

di opposte e complesse corrispon-

denze semantiche. Germi cela la 

sua critica alla religione come 

ideologia di potere – non alla 

fede – in dettagli rilevabili solo 

con profonda analisi, quasi non 

volesse esprimere troppo aperta-

mente una tale critica e nel con-

tempo non potesse rinunciare ad 

esprimerla – l’arte, di qualsiasi 

genere essa sia, proietta la perso-

nalità degli artisti, la loro visione 

del mondo, inevitabilmente, con-

sciamente o inconsciamente, per 

dirla con una metafora presa dallo 

scrittore della Monarchia Danu-

biana Joseph Roth nel romanzo 

Das Spinnennetz, “La ragnatela”: 

ciascuno è prigioniero della pro-

pria ragnatela da cui non può u-

scire per quanto tenti o creda di 

farlo. Germi sottolinea inoltre an-

cora una volta di più come i nuo-

vi valori non siano in grado di 

strutturare positivamente la socie-

tà – il bimbo di Giulia nasce mor-

to, non potrà portarli avanti –, 

mentre proseguono quelli per così 

dire tradizionali – Sandrino è più 

vivo che mai ed è frutto di un ma-

trimonio per amore che ha retto e 

regge alle inevitabili intemperie, 

porterà quindi avanti i valori in 

cui crede il padre. Il peritesto del 

film risulta del tutto coerente con 

l’interpretazione in questione: Il 

ferroviere è dedicato alla figlia di 

Germi, Linda, ancora bambina, il 

futuro essa stessa, similmente a 

Sandrino, entrambi figli di Germi 

come uomo e come regista.  

Per chiarire ancora l’impostazio-

ne ideologica di Pietro Germi, 

segue qui una comparazione con 

qualche tratto fondamentale dei 

film relativi a don Camillo e 

Peppone, diretti dai registi Julien 

Duvivier, Carmine Gallone e 

Luigi Comencini. Nel 1946/48 

erano stati pubblicati i celebri 

episodi di Giovannino Guareschi 

imperniati sulle gesta dei due 

protagonisti. Dal ’52 in poi è stata 

realizzata anche la serie spasso-

sissima dei film liberamente adat-

tati secondo i racconti. In essi, 

prudentemente, non solo non vi è 

alcuna critica profonda né ai de-

mocristiani, né alla Chiesa, né ai 

comunisti, né ai socialisti, né a 

nessuno, bensì i due protagonisti, 

il prete e il sindaco, sembrano 

essere costruiti appositamente per 

dare un’opinione amichevole del-

le due ideologie che non appaio-

no opposte se non per piccoli 

screzi infantili presto superati. 

Tali racconti e film erano finaliz-

zati ideologicamente a fare accet-

tare in una coesistenza possibile, 

un po’ in un Embrassons-nous, 

Folleville, la lotta sociopolitica e 

di classe, cui veniva data la con-

notazione dell’inoffensività, nella 

fattispecie vi era in essi una sorta 

di preparazione al consolida-

mento dell’alleanza tra Chiesa e 

comunismo-socialismo su cui non 

interessa qui nessun giudizio po-

litico, essendo l’ambito a dispo-

sizione di questo studio quello 

della critica semantica letteraria, 

cinematografica, artistica. Ben di-

versamente dunque in Pietro Ger-

mi, dove la critica politica, sep-

pure non affatto esaustiva del 

messaggio del film, va essa stessa 

più audacemente in profondità e, 

condivisibile o non condivisibile, 

comprende, come accennato, un 

giudizio negativo sulla Resistenza 

in aggiunta all’opinione negativa 

sui sindacati e sulla stampa di si-

nistra, come si trattasse di qual-

cosa di falso, fatto ad arte per in-

dottrinare il popolo e per rendere 

possibili le carriere dei “dritti” 

secondo la denuncia di Germi. In 

merito, ad un lettore del quoti-

diano L’Unità, la cui prima pagi-

na è inquadrata molto visibil-

mente, il barista dice come non 

sia il caso di dare retta a quel 

giornale che stamperebbe solo 

panzane.  

 

 

 
 

 

 

Al termine dell’analisi di critica 

semantica del film nei suoi prin-

cipali contrassegni, un Leitmotiv 

drammatico, anzi tragico: il vino, 

bianco come l’acqua, sparso a 

misure di litri e mezzi litri in bic-

chieri vuoti e semi pieni, il tutto 

ammassato in gran numero nei 

tavoli dell’osteria del sor Ugo, 

dove il ferroviere passa molte 

serate assieme ai suoi amici. Sarà 

la causa primaria della sua morte. 

Germi mette in evidenza le be-

vute fatte in compagnia in mezzo 

agli allegri e quasi fanciulleschi 

canti accompagnati dalla chitarra 

del ferroviere: canti e bevute che 

sono la manifestazione dell’ami-

cizia di lavoratori che trovano in 

essi una forma di calore umano 

che non c’è nelle visite mediche, 

nelle riunioni sindacali, talora 

nella famiglia stessa quando inve-

stita dal vento nuovo. Qui, come 

abbiamo visto già più sopra a 

proposito della gioia in Pietro 

Germi, il richiamo della tristezza 

accanto alla gioia non potrebbe 

essere più evidente: allegria dello 

stare assieme in amicizia e alcol 

che condurrà il ferroviere alla 

morte, come anche nel finale del 

film: gioia dell’amicizia, degli 

affetti più veri, amore del ferro-

viere per la moglie Sara per la 

quale poco prima di morire suona 

la sua serenata, un amore profon-

do unito alla buona disposizione 

verso di lei, unito al riconosci-

mento del suo valore, e successi-

va a questa felicità la morte, an-

nunciata con l’infarto verificatosi 

dopo la riconciliazione con gli 

amici dal sor Ugo e realizzata con 

il secondo infarto subito dopo la 

gioia della riconciliazione con 

tutta la famiglia nella notte di 

Natale, come se la gioia durasse 

solo un momento e richiedesse di 

essere pagata a così caro prezzo. 

Lasciando a ciascuno la libertà di 

espressione imprescindibile in 

una cultura democratica, vorrei 

inserire una digressione sulla 

critica in linea di massima nega-

tiva che Germi ebbe per la sua 

posizione politica non di sinistra 

– per altro neanche di destra –, 

una critica che in questo studio 

come nei prossimi, non si con-

divide affatto. Come si può con-
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statare leggendo tali critiche, si 

tratta in generale di giudizi po-

liticizzati ed emessi non su base 

oggettiva, in genere di ambito 

esterno ai suoi film. Ad esempio, 

ci fu chi criticò il ferroviere come 

personaggio perché non gli era 

stata data consapevolezza della 

lotta di classe, uno degli ideali 

che secondo Germi erano stati 

strumento di inganno per altro, 

una critica comunque  non solo 

non centrata, ma esclusivamente 

politica e che riguarda gli operai 

quasi rappresentassero un genere 

a parte, impegnati come mezzi 

della lotta di classe – o, secondo 

Germi, strumentalizzati nel con-

solidamento del potere di classe. 

Gli fu rimproverato di avere dato 

vita a un ferroviere di stampo 

borghese, di nuovo come se gli 

operai dovessero essere come li 

voleva il partito. Ci fu anche chi, 

come ad esempio Alfredo Gian-

netti, suo stretto collaboratore in 

molte sceneggiature, mise in e-

videnza addirittura sue caratte-

ristiche fisiche negative, che qui 

non si citano, in un’intervista. È 

senz’altro vero, Germi non era un 

bell’uomo, ma credo che Gian-

netti, magari senza volere, abbia 

raggiunto con ciò la detrazione 

più squallida. Giannetti era di 

ideologia comunista e nella sua 

intervista post mortem, da lui ri-

lasciata su Germi, 

(https://www.arums.org/no_subet

e/2007/02/08/alfredo-giannetti-

su-pietro-germi/)  

sembrerebbe che facesse tutto lui 

stesso e che Germi fosse ad-

dirittura solo uno che eseguisse i 

suoi ordini, i suoi consigli visto 

che, secondo Giannetti, Pietro 

Germi non era un creativo, ma u-

no che si appropriava di idee di 

altri. Che Germi, sempre il primo 

nelle sceneggiature cui collabora-

vano anche Giannetti e diversi al-

tri sceneggiatori, fosse il princi-

pale artefice e curatore delle sce-

neggiature per le parti rilevanti, è 

evidente. Al proposito, basta ci-

tare anche solo il fatto che non 

eseguì, tra l’altro, l’idea di Gian-

netti di far finire L’uomo di pa-

glia facendo gravare la colpa solo 

sul marito a fronte di una moglie 

che non ne sapesse nulla degli 

eventi gravi in cui era coinvolto 

lo stesso. Giannetti evidentemen-

te non sapeva che cosa volesse 

mostrare Germi nel suo film, non 

lo aveva capito, come può per 

altro accadere: l’uomo di paglia è 

di paglia perché non sa portare 

responsabilità in generale e tanto 

meno quella della colpa grave, 

del rimorso per il suicidio dell’a-

mante, che deve scaricare sulla 

moglie confessandosi e chieden-

done il perdono, un po’ come nel-

la confessione ecclesiastica che 

dà l’assoluzione per tutti i delitti 

senza che chi confessa la sua 

cattiva azione debba renderne 

conto in qualche modo.  

 

 
 

Per chiarire: credo che Giannetti 

come critico di Germi, così come 

tanti altri, non sia andato in pro-

fondità nel significato del mes-

saggio che Germi voleva offrire e 

ha offerto nei suoi film curando 

per questo i minimi dettagli delle 

immagini esattamente per come li 

voleva lui, perché significassero 

quello che interessava a lui di 

significare. Giannetti fu bravis-

simo e utilissimo, assieme agli al-

tri sceneggiatori,  per creare il ca-

novaccio, per così dire, bruto su 

cui Germi innestava poi la sua 

arte densa di significato. Per altro 

anche il giudizio di Giannetti sul-

l’attore Saro Urzì (Catania 1913-

San Giuseppe Vesuviano 1979) è 

forse, si permetta l’opinione, 

troppo pesantemente negativo: 

Urzì come attore viene definito 

“l’ultima ruota del carro”, giu-

dizio che qui comunque non 

viene condiviso, questo sulla base 

delle sue ottime interpretazioni 

nei film di Germi per le quali 

ottenne diversi Premi, diverse no-

mination, diversi Nastri d’Argen-

to come migliore attore. 

Una ulteriore critica negativa 

sempre proveniente dall’ambito 

esterno al valore dei tre capo-

lavori di Germi – con il termine 

capolavoro mi riferisco sempre e 

solo ai tre capolavori sopra citati, 

non ad altri film di Germi per 

intenderci e certamente non a Se-

rafino –, deriva dal fatto che nei 

film interpretasse egli stesso la 

parte del protagonista. 

L’interprete del film Il ferroviere, 

secondo il produttore Carlo Ponti, 

sarebbe dovuto essere Spencer 

Tracy, che avrebbe senz’altro in-

terpretato eccellentemente la par-

te di un ferroviere americano, 

certamente non quella di un ferro-

viere italiano. Alla fine dopo tanti 

dubbi di Germi dovuti, pare, ai 

suoi tic nervosi che Giannetti sot-

tolinea nell’intervista e che non si 

adattavano ad una recitazione, 

Germi, sostenuto in questo, pare, 

proprio  da Giannetti, interpretò 

di persona il ruolo che lo con-

sacrò sorprendentemente attore 

straordinario – durante la recita-

zione Germi aveva perso e per-

deva i suoi tic – e per interpretare 

il quale, dietro il quantomeno di-

scutibile e comunque strano con-

siglio di Giannetti, ingrassò note-

volmente. Ci fu dunque chi disse 

che proprio nei tre capolavori in-

terpretava sempre solo se stesso. 

A onore del vero occorre sotto-

lineare come Germi fosse persona 

capace di andare in profondità nei 

recessi della personalità umana, 

capace di andare oltre le  semplici 

consuetudini interpretative acca-

demiche. Per altro il film ebbe 

grande successo in contrasto con 

le critiche negative e tale suc-

cesso fu dovuto anche e in misura 

non piccola alla sua eccellenza di 

attore. Occorre sottolineare in ag-

giunta come Germi fosse capace 

non solo di dirigere gli altri stan-

do dietro la sua macchina, ma di 

dirigere anche se stesso pur es-

sendo nel contempo attore, qual-

cosa di non semplice o quasi im-

possibile, ma in cui Germi eccel-

leva.  

Concludendo il cenno alla critica 

negativa su Germi, leggendo sue 

frasi relative a problemi inerenti, 

tra l’altro, alla critica, alla situa-

zione culturale e sociopolitica in 

Italia, all’arte cinematografica, e-

merge l’identità di una persona 

senz’altro dal carattere difficile, 

poco malleabile – non concordo 

tuttavia per nulla con il fatto che 

secondo qualche critico fosse a-

narchico, i suoi tre capolavori, 

lasciando perdere tutto il resto, 

https://www.arums.org/no_subete/2007/02/08/alfredo-giannetti-su-pietro-germi/
https://www.arums.org/no_subete/2007/02/08/alfredo-giannetti-su-pietro-germi/
https://www.arums.org/no_subete/2007/02/08/alfredo-giannetti-su-pietro-germi/
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non manifestano e non conten-

gono nessuno spunto anarchico, 

tutt’altro –, ma fosse persona in-

telligentissima e creativa fino alla 

genialità, un regista attento ai 

minimi particolari delle immagini 

che per lui venivano a comporre 

il significato dei suoi film, una 

identità molto diversa da quanto 

appare dalle critiche che lo defi-

niscono persona ottocentesca o 

che fuggiva gli intellettuali o 

addirittura che sfruttava le idee 

degli altri. Un po’ come successe 

a Ignazio Silone che osò criticare 

dall’interno – era iscritto al parti-

to comunista – il comunismo, co-

sì che venne detratto e offeso 

ignobilmente da coloro che non 

potevano accettare nessuna critica 

entro le coordinate della loro 

ideologia, così che alla fine pagò 

la sua libertà di idee e la sua 

buona fede, pur profondamente e 

veracemente a favore di un co-

munismo rivoluzionario, con l’e-

spulsione dal partito e con il di-

leggio delle sue opere che invece 

furono successivamente ricono-

sciute di notevole spessore. 

Per concludere questa analisi cri-

tica del film Il ferroviere, segue 

un’opinione di Pietro Germi sul-

l’arte riportata da un critico a lui 

favorevole, Fernaldo Di Giam-

matteo, appunto critico cinemato-

grafico, storico del cinema, anche 

attore. Afferma Di Giammatteo 

ricordando Germi: “Negando di 

essere un ‘neorealista’, egli [Ger-

mi] ha inteso, più che sostenere 

una posizione personale, ricor-

dare che le ragioni dell'arte sono 

altra cosa dalle correnti o dalle 

tendenze troppo precipitosamente 

nate, che la piatta registrazione 

della realtà non ha alcun signi-

ficato estetico, ma è addirittura 

impossibile per poco che la per-

sonalità del regista riesca a la-

sciare il segno della sua esisten-

za".  

Un giudizio su cui non si può che 

concordare. Si tratta di un con-

cetto profondo che va ben oltre la 

superficie delle idee, soprattutto 

si colloca contro il conformismo 

delle idee che non faceva parte 

della personalità di Pietro Germi 

e che dà ragione della sua grande 

arte cinematografica nei tre ca-

polavori citati in questo studio, ai 

quali si aggiunsero alcuni altri ot-

timi film nel genere della com-

media all’italiana da lui creato e 

che tanta fortuna ebbe e ha anco-

ra.   

                                                                                                                          
RITA MASCIALINO 
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