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L'UOMO DI PAGLIA
di Pietro Germi

L’uomo di paglia (1958) € un
film in bianco e nero per la regia
di Pietro Germi (Genova 1914 —
Roma 1974), soggetto di Pietro
Germi e Alfredo Giannetti, sce-
neggiatura di Pietro Germi in
collaborazione con Alfredo Gian-
netti, Leo Benvenuti e Piero De
Bernardi. L’opera si inserisce nel
tardo neorealismo italiano del
secondo dopoguerra per la crisi
dei valori tradizionali e per la
scelta dei personaggi estratti dal
popolo, nello specifico dal ceto
operaio dei metalmeccanici.

Lo spunto per il titolo deriva da
una poesia di Thomas Stearns
Eliot (Saint Louis 1988 — Londra
1965) The Hollow Men (1925),
Gli uomini cavi, in cui si dice tra
I’altro che gli uomini hanno la
testa piena di paglia. Vi € una
differenza importante con il titolo
di Germi: nella lirica Eliot si
riferisce  all’umanitd moderna,
mentre Germi si riferisce a un
uomo, al protagonista maschile,
sebbene con lui senz’altro anche
a una tipologia di uomo di tutti i
tempi, ma non in particolare
all’umanita moderna — la moglie
di Andrea, la giovane Rita Fa-
biani e la madre di questa ad
esempio sono tutt’altro che di
paglia.

Anche per questo film parte
considerevole della critica non &
stata favorevole a Germi ne é
favorevole in molti casi ancora a
tutt’oggi. Si tratta di una critica
che in linea di massima e piu o
meno direttamente  si esplica
negli stretti abiti del pregiudizio
politico di una o I’altra ango-
lazione storica, non relativamente
al valore del film in sé, alla sua
semantica non solo di superficie,
ma piu ampia e profonda, seman-
tica che va oltre il conformismo
politico, oltre qualsiasi ideologia
di comodo. Il film non presenta lo
stereotipo dell’operaio che tra-
scorre la sua esistenza entro i
confini della lotta di classe e
dello sciopero contro i padroni. E
un film che vive, come i migliori
film di Germi, negli orizzonti di
un pensiero critico inerente alla
societa il quale va in profondita
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nella visione dell’uomo e che, di
conseguenza, € libero da confor-
mismi qualsiasi. Il ceto operaio di
Germi nelle coordinate psicolo-
giche fondamentali & rappresen-
tato da uomini che la possono
pensare diversamente [’'uno dal-
I’altro e soprattutto che possono
essere critici o disamorati nei
confronti dei partiti della Sinistra.
In altri termini, tale ceto non
forma una monade a sé stante
funzionale alla politica e all’ideo-
logia e chiusa al resto della
cultura, bensi & inserito in una piu
ampia visione dell’esistenza, del-
la societa umana, della cultura,
ossia I’operaio di Germi non si
identifica con lo stereotipo del
pugno alzato e della bandiera
rossa quali contrassegni dell’ap-
partenenza ideologica e partitica,
di tutta la sua esistenza. Si tratta
di un operaio scettico per quanto
attiene alla fede in principi che in
Germi appaiono millantati da una
propaganda non veritiera, come &
esplicito nel film Il ferroviere e
come & implicito nel film L uomo
di paglia. Esplicito in quanto il
ferroviere (Mascialino 2020: Lu-
nigiana Dantesca n. 163) dichiara
apertamente il proprio disinganno
relativo agli ideali di giustizia e
di libertd vessillo della Sinistra
nei quali aveva creduto e non cre-
de piu. Implicito in quanto 1’uo-
mo di paglia & si un metalmec-
canico, ma non parla mai di
politica non considerando degna
di nota neanche piu la denuncia
dell’inganno ormai trasformata e
superata in un dato di fatto accet-
tato, apparentemente immutabile.
Qualche cenno non positivo alla
cultura comunista e di Sinistra c¢’¢
comunque, soprattutto nell’inqua-
dratura dell’edicola che mostra
tre testate di giornali scritte a
titoli grandi in alto nei due lati ad
angolo: Paese sera e L’Espresso
con L’Unita che campeggia al
centro in caratteri ancora maggio-
ri; non si tratta perd di una pub-
blicitd favorevole, ma solo di un
segno del grande potere della
Sinistra — sono le uniche testate
che vengano mostrate e troneg-
gino quasi siano gli unici gior-
nali. Il fatto che non ci siano di-
scussioni qualsiasi di politica, che
tutto taccia in proposito, quasi
non sia possibile la discussione,



assieme alla collocazione in alto
come sopra tutto e tutti, allude ad
una presentazione della Sinistra
come padrone inattaccabile da
una critica democratica qualsiasi,
cosi nel film. Vi & inoltre un
cenno negativo, sempre implicito,
anche nella dichiarazione di Gi-
no, fratello di Rita Fabiani, a pro-
posito della sua partecipazione al
CONCOrsOo per essere assunto come
operaio metalmeccanico, la quale
avviene senza alcun entusiasmo
politico o qualsiasi e solo perché
sono svanite le speranze in un’al-
tra carriera, ossia non ci sono il-
lusioni di lotta di classe, solo
un’ultima spiaggia per sopravvi-
vere. Anche suo padre, seppure
non citi direttamente i principi
ideologici della Sinistra, parla
della fabbrica come di una “ma-
ledetta fabbrica”. Ancora un det-
taglio importante in merito, di
nuovo indiretto come critica alla
Sinistra: 1’amico Beppe accenna
ai tempi della loro assunzione in
cui rischiavano di perdere il posto
ogni giorno, cio cui Andrea non
risponde neanche, tanto svanite
sono tutte le speranze e le illu-
sioni di gloria, di rivoluzioni, di
cambiamenti in direzione della
giustizia sociale. La vita dell’o-
peraio Andrea Zaccardi, vista la
situazione di non interesse rife-
ribile alla politica, trova il suo
senso nell’ambito degli amici e
dei familiari, della moglie e del
figlio, un ambito privato, come
gia nel finale del film Il ferro-
viere. In associazione a tali det-
tagli significativi le scritte cubi-
tali della stampa comunista e
socialista hanno senso come so-
pra esposto. Alla presentazione
indiretta del regime fascista e
delle linee generali delle ideo-
logie dominanti nell’Italia repub-
blicana viene dato spazio piu
oltre.

Precede 1’analisi un breve cenno
alla trama onde poter circostan-
ziare la critica stessa che seguira.
L’azione si svolge a Roma e ri-
guarda la vita di un operaio spe-
cializzato nel settore metalmec-
canico, Andrea Zaccardi, sposato
in una tranquilla routine con
Luisa, interpretata da Luisa Della
Noce. Funge da raccordo tra al-
cune fasi dello sviluppo della sto-
ria la voce fuori campo del prota-

gonista interpretato eccellente-
mente da Pietro Germi. La coppia
ha un bambino, Giulio. L’unico
divertimento che si concede il
marito € il ritrovarsi con gli amici
al bar e la caccia domenicale, alla
quale talvolta partecipa anche il
piccolo che vede nel padre il
proprio modello di vita, nonché
anche il cane dal significativo
nome, di cui si dira piu oltre in
dettaglio. Durante un’assenza
della moglie e del figlio, Andrea
Zaccardi tradisce la moglie con
una vicina di casa molto piu
giovane di lui, Rita Fabiani, ap-
pena maggiorenne. L’avventura
dura un paio di settimane e al
rientro della moglie si deve inter-
rompere. La giovane non riesce a
dimenticare 1’uomo e dopo I’ag-
gravarsi della situazione psico-
logica relativa tra I’altro all’ab-
bandono si toglie la vita lancian-
dosi dal quarto piano di casa sua.
L’uomo confessa in chiesa alla
moglie, che si era accorta per
caso precedentemente del tradi-
mento ma che, come appare, non
sapeva con chi I’avesse tradita,
che la ragazza si é suicidata per
lui. La moglie inorridita lascia
quindi la casa assieme al figlio,
per poi tornare nella notte di San
Silvestro, alle soglie dell’anno
nuovo. Il marito pensa allora che
sia ormai tutto a posto e la donna
lo asseconda perché lo ama an-
cora e soprattutto perché ha pieta
di lui uomo di paglia, ma, da
quanto si apprende dalla sua voce
fuori campo che da espressione ai
suoi pensieri, essa sa che non ¢
superata la tragedia, che invece
avra strascichi per tutta la loro
vita e a causa della quale la re-
lazione tra i due coniugi non po-
tra mai piu essere come prima,
cio che é stato rovinato per leg-
gerezza, per “uno sbaglio” come
Luisa dice a proposito di una te-
lefonata muta nel cuore della not-
te al marito che chiede chi fosse a
telefonare, cid in cui sta il suo
giudizio sul tradimento dell’uo-
mo, un giudizio che non consente
edulcorazioni qualsiasi.

Come anticipato, funge da rac-
cordo e da commento agli eventi,
come gia nel film Il ferroviere,
dove la voce narrante & quella
intradiegetica del bambino, la
voce narrante fuori campo pure
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intradiegetica del protagonista e
per poche parole nel finale quella
della moglie. L’istanza narrante
presente nel film in analisi oc-
cupa uno spazio esiguo per cui
non disturba propriamente in sé.
Questo scarso o0 anche assente di-
sturbo della voce fuori campo si
realizza anche e soprattutto per il
fatto che si tratta della vera voce
di Pietro Germi, del personaggio
di Andrea Zaccardi, una voce ca-
rica di verita, di realismo e che ha
per questo il suo fascino, ossia
per il fatto che non é calata fit-
tiziamente sul personaggio che
non ¢ doppiato da persona diversa
da quella dell’attore. Per altro la
voce di Germi era capace di e-
sprimere le emozioni veracemen-
te e non per caso Germi ha scelto
per L’'uomo di paglia e per Un
maledetto imbroglio (1959) -
anche per altri film — di non farsi
doppiare da nessuno. Tornando
agli interventi fuori campo in
questione, essi non disturbano
propriamente lo svolgimento del
film per i motivi suddetti.

Dapprima anche qualche consi-
derazione sulla colonna sonora di
Carlo Rustichelli che si aggiudico
il Nastro d’Argento e che qualche
critico ha considerato pit 0 meno
insopportabile e anche non con-
sona nel suo ripetersi giudicato
troppo frequente o a sproposito.
Che il Leitmotiv musicale non
sembri in prima apparenza adatto
ad un film drammatico e anche
tragico come L uomo di paglia, €
vero, ma appunto si tratta di pri-
ma apparenza: l’immagine che
funge da sfondo ai titoli di testa
non ¢ tranquilla e lieta, accanto a
nubi bianche vi sono ampie nubi
nere che minacciano tempesta,
metaforicamente: lutto, e la prima
inquadratura del film presenta la
prosecuzione dell’immagine, os-
sia realizza il temporale concreto
che sta addensandosi in tali titoli.
Si tratta di un temporale concreto,
ma anche metafora di quanto si
scatenerad nel prosieguo nella vi-
cenda. In ogni caso, Pietro Germi
era alquanto attento al commento
musicale dei suoi film che curava
per il possibile assieme a Ru-
stichelli e anche in questo caso la
colonna sonora in questione non
risulta frutto di scarsa attenzione
o di frettolosita nella scelta, tanto



meno di un errore di valutazione.
Per capire il significato della
presenza di una tale musica in un
tale film, occorre andare in pro-
fondita nella comprensione del-
I’opera, mentre restando nella sua
superficie semantica la sua pre-
senza pud non essere giudicata
correttamente. 1l Leitmotiv musi-
cale, al di la del gusto indivi-
duale, corrisponde in pieno al
significato del titolo e, in aggiun-
ta, del finale, anche questo voluto
da Germi in contrapposizione al
finale che avrebbe preferito il suo
cosceneggiatore Alfredo Giannet-
ti e che non sarebbe stato con-
sono né al titolo né alla musica,
né al significato che Germi vole-
va dare e ha dato al messaggio
portato dal suo film, ma di questo
in dettaglio piu avanti nell’analisi
critica. Dunque considerando in
sé il pezzo che sta nei titoli di
testa e di coda come tema mu-
sicale del film e che compare qui
e la anche all’interno dello stesso,
esso risulta essere un motivetto
emozionalmente leggero a fronte
della tragedia che il film presenta,
un motivetto scaccia pensieri, di
ritmo quasi allegro — tranne in
qualche momento in cui 1’anda-
mento si fa pil lento, i suoni sono
in sordina e acquistano sfumature
malinconiche e nostalgiche come
di qualcosa che si perde o che si &
perso. Se tuttavia, ribadendo, lo
si mette in relazione al significato
del titolo, allora esso appare del
tutto consono e tale da mettere in
rilievo il messaggio centrale della
rappresentazione, il dramma che
Germi ha voluto rappresentare. Il
frequente inserimento del Leit-
motiv durante il film vale come
memoria — per lo spettatore, criti-
ci compresi ovviamente — del te-
ma fondamentale dell’opera, non
tanto e non solo il dramma e la
tragedia incombente, ma la vuo-
tezza dell’'uomo di paglia, la su-
perficialita con cui quest’uomo
rovina la propria famiglia e la
vita della donna travolta dal suo
irresponsabile ed egoistico desi-
derio di novita in ambito sessua-
le. Andrea non si rivolge per que-
sta sua velleita all’ambito della
prostituzione — nel film la prosti-
tuta che lo invita a passare la se-
rata con lei o con I’altra sua ami-
ca viene scartata da Andrea che

non & interessato ad una offerta
del genere. Andrea €& deluso
guando non riesce assieme ai suoi
due amici, Beppe Colamonici e
Festucci, ad intrappolare nessuna
donna fuori dall’ambio della pro-
stituzione. L’uomo di paglia
vuole sentirsi desiderato, impor-
tante, vuole avere in piena regola
il piacere di un’avventura amoro-
sa, di una love story, che si rivela
poi come un fuoco adatto a lui,
un fuoco di paglia, presto spento
assieme alla storia stessa e alla
donna che si € invece legata a lui
in un vero e proprio fuoco d’a-
more — la rappresentazione di
Germi dell’amore della donna per
I’uomo avra un suo apice dram-
matico e tragico in Un maledetto
imbroglio.

| temi rappresentati dunque ven-
gono approfonditi da Germi mol-
to sottilmente con un molto sa-
piente uso delle tecniche cinema-
tografiche delle quali era rifinito
esperto e che sapeva utilizzare
per condensare significati sul pia-
no iconico. Per esemplificare
quanto testé affermato, vengono
presentate alcune sequenze di in-
quadrature che si ritengono parti-
colarmente importanti dal punto
di vista estetico e semantico a li-
vello profondo, cio in cui Germi,
per sottolineare ancora, eccelleva
quale regista geniale, quale artista
del cinema. L’esemplificazione
specifica riguarda alcune riprese
degli ambienti esterni che accom-
pagnano lo sviluppo delle diverse
fasi della vicenda. Iniziamo dal
notturno che inquadra secondo
diversi campi Andrea e Rita e
funge da sfondo ai due mentre
camminano sotto casa. La di-
stribuzione delle luci e dei chia-
roscuri disegna un’immagine che
appare curata come fosse relativa
ad un interno di abitazione: le
luci sono soffuse e paiono quelle
di un luogo chiuso, i personaggi
sono soli, come in una casa per
quanto speciale; non passano
veicoli e il pavimento stradale
pare spolverato come quello di
una stanza di abitazione tanto
diversamente ¢ presentato rispetto
a quello di una normale strada di
una citta, persino i pochi rifiuti
sparsi sapientemente sul manto
stradale splendono come orna-
menti, ossia tutto e trasfigurato
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secondo lo stato d’animo dei pro-
tagonisti all’inizio della loro sto-
ria. E come se i due trovassero
nell’ambiente esterno e Vvicino
alle loro case come una continua-
zione delle stesse, quasi una dé-
pendance della loro casa, una
doppia casa tutta per loro in cui
vivere la loro doppia vita, la loro
storia parallela alle altre che
ciascuno di essi ha ufficialmente
e perfettamente inserite nella
societa, qui tuttavia in strada, che
diventa si romanticamente la loro
nuova casa, socialmente tuttavia
non valida. Non & la stessa cosa
con le inquadrature relative ad
altri ambienti in cui i due si ve-
dono piu oltre quali il bar e il ri-
storante che non danno 1’idea di
una possibile casa, ossia hon sono
adatti a rendere 1’idea di una ro-
mantica doppia storia che appare
invece solo squallida nella luce
sociale impietosa in cui si situa-
no, i due locali sono freddi, non
accoglienti come al contrario 1’e-
sterno notturno e ovattato, intimo,
sotto casa e di fatto la vicenda si
sta deteriorando mostrandosi alla
luce del giorno e in mezzo alla
societa per quello che & — nel bar
Andrea dice come sia triste il luo-
go in cui si trovano, luogo con-
creto e metaforico. E il caso di
evidenziare qui una differenza fra
il gruppo di persone sposate che
entrano nel ristorante dove stanno
Andrea e Rita, un ristorante pre-
sentato come luogo freddo, gri-
gio, privo di luce calda, per nulla
romantico, come grigie sono le
persone che lo frequentano. Da
un lato sta la monotona solidita
sociale borghese, che si nutre di
pregiudizi e di timori, anche del
tutto assurdi, si, ma che comun-
que & inserita positivamente nel
tessuto sociale anche se priva o
proprio perché priva di romantici
sogni trasgressivi; dall’altro stan-
no i due amanti che in quanto tali
non ne fanno parte — lei, Rita, non
ha neanche la fede, come dice
una signora sentendosi superiore
alla giovane proprio per la le-
galita del matrimonio —, amanti
che vanno ad un certo punto an-
che fuori dai ranghi dando spet-
tacolo, al punto che la scena fini-
sce quasi a botte fra i clienti, il
proprietario e Andrea, compresa
Rita che si divincola ormai fuori



controllo da Andrea urlando, se-
quenza che si conclude al grido di
“Vergogna!” di un’anziana signo-
ra che teme per I’incolumita del
marito malato di cuore di fronte a
una scena cosi fuori dalla tran-
quilla norma. Rita dice di voler
fare esattamente quello che le pa-
re e piace e lo shatte in faccia al-
le signore sposate regolarmente
quando Andrea le fa presente che
li stanno guardando tutti e la
invita a calmarsi. Rita non si fer-
ma e urla il suo diritto di piangere
quanto voglia senza aver bisogno
di alcuna autorizzazione da nes-
suno, ossia vuole mostrare che
non e sottomessa ai pregiudizi del
bon ton borghese, ma in realta
Rita mostra, come vedremo nel
prosieguo di questa analisi, di
volere le medesime cose borghesi
che ora pare disprezzare forse per
rivendicare il diritto ad una sua
individualita fuori dalle vecchie
regole e forse anche perché non le
pud avere lei stessa. Di nuovo
adatta al sogno d’amore dei due ¢
la scelta e I’inquadratura del prato
erboso che costeggia il fiume alla
prima uscita degli amanti nella
natura. Anche Ii la tecnica delle
inquadrature e delle riprese tra-
sforma un prato selvatico in un
domestico giardino di casa, come
una casa stessa dove 1’erba sia il
letto morbido e frusciante, appar-
tato e come protetto entro una
natura accogliente, complice, luo-
go adattato nella sequenza a fun-
gere da casa in cui vivere la storia
parallela, non in strada, ma nella
natura, in ogni caso fuori dalla
norma civile, borghese. Tuttavia
Germi non evita di inquadrare
anche il fiume di fronte ai due
personaggi, un fiume che mostra
la sua temibilita pur nel calmo
scorrere della sua acqua: la luce
bianchissima ne enfatizza la pre-
senza insidiosa per il metaforico
interno citato che non é in realta
protetto in nessun modo dal
fiume, un pericolo non percepito
dai due amanti, ma non per que-
sto meno reale e vicino, un meta-
forico fiume della vita che scorre
lento, ma che pud distruggere il
loro giardino in cui hanno I’illu-
sione di avere una casa regolare,
fornita di soffice letto erboso che
nel sapiente chiaroscuro appare
fatto come di fili di seta. In altri

termini: nel contesto di questa
scena d’amore il fiume ¢ bello,
tranquillo, scorre senza portare
pericoli, tuttavia la loro doppia
casa ¢ nei pressi di un’acqua
senza argini, senza sicurezze, cio
che di per sé rappresenta un
rischio, come testé accennato. Il
fiume & solo uno sfondo roman-
tico all’incontro tra i due? No.
Come vedremo piu in dettaglio,
I’acqua ¢ niente meno che un
Leitmotiv nella vicenda sul piano
della metafora e si presenta di
nuovo, diversa, nelle fasi ulteriori
parallelamente al progressivo
deterioramento della vicenda tra i
due e alla fine infelice, acqua che
mostra per cosi dire gradualmente
il rischio ad essa intrinseco,
acqua che appunto € gia presente
agli inizi con la minaccia che le e
implicita. L’acqua nel suo primo
apparire si presenta bella e quasi
ridente, ma, a onore del vero, non
priva di un aspetto sinistro che
colpisce subito trattandosi di
un’acqua in un tramonto inoltrato
e quasi notturna in cui si puo
cadere dentro molto facilmente
non essendoci margini netti che la
separano dalla terraferma, il
tappeto erboso ¢ infido nell’oscu-
rita, un’immagine che dietro la
bellezza del primo apparire cela
come la fauce di un mostro irri-
dente e sornione, pronto a ingoia-
re qualsiasi cosa umana, sinistra
metafora per la passione fra i due,
bella in primissima apparenza,
ma gia predisposta a inondare la
loro vita e a sommergerla, a di-
struggerla — sinistra in quanto la
metafora sta evidente e nel con-
tempo ossimoricamente nascosta
in un suo contrario, nell’imma-
gine del pacifico scorrere di un
fiume, nel caso in un’immagine
di bellezza e dolcezza, ossia un
pericolo mascherato nell’innocuo
e nel bello. Vi € un altro incontro
tra i due di nuovo nella natura,
ma questa volta del tutto notturna
e di erbe alte, non curate, di
canne ispide e puntute, per nulla
accoglienti nell’inquadratura che
vede gli amanti in piedi accanto
ad un rumoroso treno in corsa —
parallelo opposto al fiume che
scorre lento e silente al primo
sorgere dell’amore fra i due —,
metafora del viaggio che li sta
portando ormai lontani e dove
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rischiano di essere travolti e quasi
neppure si sentono reciproca-
mente parlare come in una ormai
instaurata incomunicabilita e di-
stanza. Piu tardi, quando Rita te-
lefonera ad Andrea dopo che que-
sto I’ha ormai abbandonata, il ru-
more del traffico cittadino, della
citta, quasi di nuovo il fluire della
vita sul piano sociale impedisce
la comunicazione, ossia i due non
si capiscono piu, non si sentono
pit. Anche dopo che i due scen-
dono dall’autobus agli inizi della
fine del loro brevissimo rapporto
hanno alle spalle 1’acqua del
fiume, illuminata, biancheggian-
te, ma opaca, come una grande
chiazza stagnante, fuori da qual-
siasi scorrere: la vita della loro
storia si ¢ fermata, come 1’inqua-
dratura sapiente di Germi artista
d’eccezione nella semantica ci-
nematografica mette in evidenza.
Il Leitmotiv acquatico si mostra
successivamente in tutta la sua
pericolosita nella sequenza diurna
relativa ai due personaggi che
sono ormai in barca sul fiume.
L’acqua, lucentissima ed esteti-
camente suggestiva nella sua pri-
ma presenza, nella prima imma-
gine, simbolo di pericolo mime-
tizzato nel bello, ma ancora sepa-
rata dai due che giacciono sulla
solida terra ferma, appare in un
secondo momento come stagnan-
te e non esteticamente coinvol-
gente, tuttavia essa e fuori dalla
portata dei due che stanno ancora
con i piedi per terra. Ma quando
si presenta per la terza volta, é del
tutto priva di lucentezza qualsiasi,
appare torbida come la gamma
dei grigi enfatizza nel primo pia-
no che le da Germi mentre si
muove infida e quasi densa e
attornia pericolosa da ogni lato e
in ogni caso non piacevolmente la
barchetta su cui siedono Andrea e
Rita. Ora i due non sono piu negli
accoglienti esterni del notturno in
riva al fiume, né hanno alle spalle
I’acqua quasi in stallo, come in
attesa di sviluppi infausti, bensi
sono soli con la loro piccola e
scomoda, insicura barca per cosi
dire in mezzo al mare, una casetta
isolata da tutta la societa umana e
priva di fondamenta solide come
lo & anche la loro relazione.
Ricapitolando: I’acqua  dunque
accompagna come un Leitmotiv



la vicenda dei due: come insi-
dioso sogno di bellezza che na-
sconde il pericolo esistente; come
acqua ferma e priva di bellezza,
simile a una pozza paludosa;
come acqua pericolosa che si &
sostituita alla terraferma, incame-
rando ormai la coppia incauta.
Andrea rema apparentemente
senza sapere dove andare di pre-
ciso, non ha perso il controllo
della barca, della sua vita, ma ha
perso la meta. Navigando in que-
st’acqua opaca in un giorno non
assolato, I’'uomo, che non sa che
cosa fare, si dirige dove vola uno
stormo di uccelli acquatici e spara
a una folaga uccidendola, in
un’anticipazione inconscia  di
come finira la storia d’amore fra i
due personaggi, la quale compie
il suo breve ciclo con il suicidio
della donna e la colpevolezza del-
I’'uomo. L’acqua ¢ presente molto
significativamente anche in altre
occasioni per cosi dire pit dome-
stiche: quando Andrea si lava le
mani, quando Andrea si lava il
viso alla fontana sotto casa e
quando lascia aperti i rubinetti di
casa. Si lava molto lungamente le
mani certo per amore della puli-
zia, ma questa azione cosi messa
in rilievo da Germi diviene anche
metafora dell’uomo di paglia che
si lava le mani all’occorrenza per
non portare le conseguenze sgra-
dite delle proprie azioni. Anche
nel Ferroviere viene data rilevan-
za all’azione del lavarsi da parte
del protagonista, ma nel contesto
non si tratta di lavarsi solo le
mani, bensi le braccia, il collo e
simili, divenendo cosi metafora di
ricerca di pulizia morale, di one-
sta. Quando Andrea sospetta che
sia tornata la moglie all’improv-
viso viste le luci accese a casa
sua, torna indietro alla fontana
lavandosi il viso per cancellare
ogni traccia dell’incontro con
Rita, del tradimento gia in atto
anche se ancora non consumato,
per pulire il volto, per purificarsi
lavando via cid che sta per com-
piersi. Infine, alla partenza per
Fiumicino Luisa gli raccomanda
tra 1’altro di spegnere le luci e di
fare attenzione all’acqua, implici-
tamente per impedire incendi e
allagamenti, cio cui Andrea non
fara attenzione. La luce lasciata
accesa non fara scoppiare incen-

di, il rubinetto lasciato aperto non
causera allagamenti, ma sara col-
mo e vicino a traboccare come e-
videnziato nell’inquadratura spe-
cifica e soprattutto sara la me-
moria della raccomandazione di
Luisa ad evitare il peggio. Anche
qui e la donna, la moglie e la
madre, che salva la casa, la fami-
glia dai comportamenti irrespon-
sabili del marito, come il film di
Pietro Germi comunica sul piano
concreto e metaforico.

Tornando alla relazione tra An-
drea e Rita, vi € un colpevole del-
I’avvio del tradimento, ’uomo di
paglia, in quanto e stato Andrea
che I’ha insidiata per il proprio
piacere, senza avere sentimenti
qualsiasi — quando ripensa a cio0
che ha perso in Rita abbando-
nandola dice con la voce fuori
campo di aver perso qualcosa che
gli era “piaciuto” molto, non va
oltre alla superficie dell’evento e
quando lei gli chiede che succe-
dera in futuro della loro relazione
le risponde di non pensarci e di
godere del momento, cio che an-
che lei stessa vorrebbe saper fare
e non sa fare. Andrea ha messo in
moto una relazione sessuale irre-
sponsabilmente, senza pensare al-
le conseguenze eventuali che la
storia avrebbe potuto avere su sua
moglie, senza pensare alle conse-
guenze eventuali che la relazione
avrebbe potuto avere su Rita,
della cui personalita non si inte-
ressa altro che per qualche carat-
teristica che gli appare come una
curiosita, una stranezza che non
comprende, senza mai aiutarla in
nessun modo a superare il legame
che si & prodotto in lei nei suoi
confronti, senza darle aiuto come
lei esplicitamente gli chiede al
momento dell’interruzione della
loro storia. La realta della loro
relazione si & manifestata nel suo
aspetto piu grigio e pericoloso
come le immagini prive di luci
qualsiasi evidenziano al meglio
nell’acqua gonfia, inquadrata nel
primo piano a schermo intero
mentre si muove malfida, non piu
separata da loro, ma diventata
ormai il suolo non solido e non
sicuro della loro casa, una casa
che di fatto ispira a entrambi non
idee di vita o di vita parallela, ma
idee di morte: non solo Andrea
uccide una folaga, anche Rita
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vuole o vorrebbe uccidere qual-
cuno, Andrea, I’ingannatore, e gli
punta contro 1’arma, il tutto nel
pil grigio e piatto squallore che
domina cielo e acqua, canna del
fucile, stati d’animo informi che
si rivelano perfettamente anche
solo a livello di immagini. Questo
per dare qualche esempio della
semantica intrinseca alle imma-
gini nel messaggio del film per
come sono curate.

Venendo ora propriamente al-
I’analisi del messaggio portante
del film, esso ha come fulcro se-
mantico la presentazione di cin-
que principali tipologie di donne:
la moglie di Andrea, la madre di
Rita, Rita stessa, la moglie di un
passeggero della corriera, le pro-
stitute, inoltre — e per primo visto
il titolo del film — di un tipo di
uomo, 1’'vomo di paglia, 1’uomo
comune. Il tutto accompagnato
da valori corrispondenti alle di-
verse visioni del mondo. Nella
presentazione di questa sintesi
semantica del messaggio non ¢
stato possibile tenere separate pil
strettamente le presentazioni dei
personaggi per gli ovvi motivi
inerenti alle spiegazioni, ai col-
legamenti per la comprensione
del significato delle figure che
sono, seppure in misura diversa,
intrecciate nella vicenda concre-
tamente e soprattutto sul piano
della semantica del film.
Cominciando dalla moglie di An-
drea, essa € donna che vive dei
valori in auge nel passato pur nel
nuovo contesto di una certa mo-
dernitd relativa a una sessualita
non tenuta piu del tutto nascosta
sotto il paravento del pregiudizio
borghese, che si realizza soprat-
tutto nella presenza, visibile in
lei in diverse occasioni molto
significative, di attrazione fisica
per il marito, ci0 che un tempo
appunto non doveva essere mani-
festato apertamente da parte della
moglie, della donna borghese.
Quando Luisa si trova dai parenti
a Fiumicino per la vacanza tera-
peutica del figlio Giulio, il marito
va a trovarla e nel secondo week
end ha gia in testa la giovanis-
sima Rita che lo eccita sessual-
mente ben diversamente dalla
moglie per la quale sente una
sorta di affetto da cui & ormai da
tempo assente un’attrazione fisica



vera e propria. Dunque seduti en-
trambi sulla sabbia mentre il
piccolo gioca con un cuginetto,
Luisa si appoggia ad Andrea e gli
si strofina contro visibilmente
erotizzata. Immersa in una situa-
zione di eros e sentimento per il
marito, in lei mai disgiunti, mette
subito e inconsciamente la sua
mano sulla cravatta e la accarezza
continuamente anche poi ponen-
do la mano intera a coprirla del
tutto, in segno di possesso fisico
totale dell’uomo, cid con non po-
co fastidio del marito. Nella voce
fuori campo dopo la partenza di
Luisa per la vacanza a Fiumicino,
pensando fra sé, Andrea dice ap-
punto che dopo dieci anni di ma-
trimonio era anche normale cer-
care qualche altra donna, vista
ormai I’indifferenza verso la mo-
glie subentrata secondo lui ine-
vitabilmente dal punto di vista
sessuale, cid con cui evidenzia
come per lui e secondo la sua
opinione per un uomo in generale
o per I’'uomo che lui rappresenta
sia un dato di fatto normale che il
sesso non abbia a che fare con
I’affetto, ossia sia separato dai
sentimenti piu veri, separazione
che sara causa di ogni male nella
vicenda. Appoggiata a lui Luisa
gli dice che le @ mancato e lui le
risponde con tristezza mista a
fastidio e quasi come per scherzo
dicendole che é sfacciata, cio che
risente  co-munque  ancora,
seppure in pic-cola parte, dei
tempi trascorsi quando la donna,
la moglie, non doveva esprimere
appunto sfac-ciatamente la sua
sensualita. Per togliersela di
dosso I'vomo dice dapprima che
c¢’¢ gente — di fatto ci sono
persone che stanno pas-sando ma
neppure  guardano i  due
disinteressandosene —, poi, visto
che la donna dopo aver guardato
le persone non la smette di acca-
rezzargli la cravatta, le dice che il
figlio, il quale gioca lontano, sta
prendendo freddo, cosi Luisa si
alza subito e va da Giulio, libe-
rando il marito dalle sue carezze
seccanti, insofferenza del marito
per la sua persona fisica di cui la
donna innamorata non si accorge
tanto ¢ presa dall’eccitazione sor-
retta e potenziata dal sentimento
che si illude siano ricambiati.

Nell’immagine che mostra Luisa
che conduce a casa il figlio dalla
spiaggia, essa passa dove sta un
drappo nero che, mosso dal ven-
to, la oscura come una nube in
un’anticipazione della tempesta
che incombe su di lei, ma anche
in corrispondenza al desiderio del
marito, che guarda la scena se-
duto a terra, di cancellarla, po-
tendo, per fare posto a Rita, la
giovane che gli occupa comple-
tamente la mente. Anche quando
Andrea, all'inizio del film, a casa,
spalma la crema sulle mani di
Luisa perché non gliele vuole
vedere rovinate dal lavoro, Luisa
si eccita dolcemente, Luisa ama il
marito con anima e corpo e lo
invita a uno scambio di carinerie
sul piano sessuale e affettivo, cio
che Andrea accetta, ma in ogni
caso non & lui che si & eccitato
spalmandole la crema, ¢ lei che lo
invita e lui in qualita di uomo ci
sta. A dimostrazione della man-
canza di eros da parte di Andrea
verso la moglie, ci sono altri
particolari: al ritorno a casa da
Fiumicino, Andrea, che ha fatto
dono a Rita di un ampio mazzo di
fiori, € indeciso se comprare dei
fiori per la moglie, alla fine ne
prende pochi di malavoglia e poi
si trova a dover baciare Luisa
sulla bocca come saluto di ben-
tornato, cio dopo di cui si pulisce
molto vistosamente la bocca con
la mano come per una sorta di
non piccola repulsione. Luisa
svolge la sua funzione di moglie
e di madre nel migliore dei modi,
in lei I’affetto per il marito non
esclude I’attrazione fisica, né 1’at-
trazione fisica esclude il senti-
mento che la lega a lui, ossia ses-
sualita e sentimento non sono
separati, una donna non moderna
come la piu giovane Rita, ma
comungue non cosi antica come
la pit anziana madre di Rita, co-
me vedremo.

Molto interessante € la figura di
Luisa una volta a casa dopo il
soggiorno a Fiumicino che per lei
¢ valso come una vacanza. L’ec-
citazione dovuta al minore im-
pegno casalingo — ha dovuto ba-
dare solo al figlio in sostanza,
non anche al marito e alla propria
casa — non cessa, tanto che essa si
reca dal parrucchiere per farsi
bella e cambia anche lievemente
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colore di capelli per piacere di
pit al marito che neppure si ac-
corge dei cambiamenti e del ve-
stito delle occasioni che indossa
per lui, per fargli festa. In paral-
lelo: Rita vuole indossare per
Andrea un bellissimo abito adatto
non ad essere portato nella quiete
familiare che a loro manca, ma ad
un serata a teatro, due vestiti che
pare non interessino granché ad
Andrea. Luisa fa, pateticamente,
la vezzosa sempre senza accor-
gersi di quanto il marito sia in-
differente al suo aspetto e al suo
amore, ad esempio, sull’onda del-
la sua accogliente eccitazione
erotico-affettiva, gli chiede se vo-
glia avere un altro figlio, possi-
bilmente una bambina e quando
Andrea la chiama verso di sé,
prima spaventato all’idea, poi
consapevole dell’affetto  della
moglie, lei ancora crede di pia-
cergli, ossia misura 1’amore del
marito per sé con il metro del
proprio amore per lui, tipologie di
amore che nel film appaiono di
natura molto diversa.

Ma viene il momento che scatena
la tempesta preannunciata sullo
sfondo dei titoli di testa: mentre
cuce una scucitura alla spalla del-
la maglia del marito — quasi vo-
glia inconsciamente rimettere a
posto il concreto e metaforico
strappo —, tranciando il filo con i
denti sente del profumo di donna.
Non crede a quanto dice il marito
per giustificarsi e si allontana ve-
locemente dall’uomo come rinta-
nandosi in un angolo impaurita,
ossia I’improvvisa presa di co-
scienza di chi sia il marito, un
uomo falso che la tradisce, la in-
timorisce perché si rende conto di
aver vissuto con un estraneo. Il
tradimento gioca un ruolo rile-
vante nel film non solo a propo-
sito di Luisa, ma anche per il
figlio Giulio: quando il padre lo
lascera a casa invece di portarlo a
caccia come promesso, il piccolo
avra il coraggio di dire a testa alta
al padre che & ingiusto, la pro-
messa non mantenuta & per lui un
tradimento e un’ingiustizia — coSi
come & parallelamente ingiusta
per Luisa la rottura della promes-
sa di fedelta fatta al momento del
matrimonio. Luisa tornera sui
suoi passi rientrando a casa a Ca-
podanno, ma sara ormai una vita



di sofferenza per entrambi, riu-
scira a tenere unita la famiglia, a
non disfarla, ma nella tristezza
non piu estinguibile. Una vita di
sofferenza che comunque terra in
piedi la famiglia, sosterra comun-
que il marito che appare alla fine
distrutto dagli eventi messi in
moto dalla sua irresponsabilita,
dalla sua superficialita e vuotezza
— ricordiamo sempre che € lui che
insidia e illude Rita che cade
nella sua rete.

Venendo ora alla madre di Rita,
essa rappresenta il modello piu
antico di donna, sempre silenzio-
sa, a quanto sembra buona solo a
tenere la casa, a fare la casalinga,
senza velleita sessuali o estetiche
di sorta, moglie di un uomo ap-
parentemente molto pit vecchio
di lei che non la considera nean-
che come persona e che la cita
con Andrea solo per darle la
colpa di quanto non ha funzionato
come avrebbe potuto con il la-
voro della figlia. Si tratta di una
donna importante nel film anche
se compare per pochi attimi:
rappresenta i costumi femminili
trascorsi tranne che per la liberta
che i tempi nuovi concedono alle
nuove generazioni, alla figlia,
liberta alla quale non si oppone
come non si oppone a nulla di cio
che altri decidono di fare. Di-
versamente dal marito pero, cui
non importa se la figlia esca di
notte o che instauri una relazione
con Andrea — quando gliela pre-
senta pare quasi che gliela offra
come regalo — e cui importa solo
che dia i denari a casa, denari che
le sottrae anche, alla madre di
Rita preoccupa il legame che si &
instaurato tra Rita e Andrea,
legame di cui vede la pericolosita
per la figlia, motivo per il quale
guarda ostilmente e con disprezzo
Andrea Zaccardi, non lo saluta
neanche e non gli rivolge mai la
parola, vorrebbe anche mettere in
guardia la figlia, solo che non ci
riesce per via del fatto che é
avvezza a non essere ascoltata, a
tacere senza esprimere la sua
opinione. Una donna mesta, puli-
ta, sempre in faccende domesti-
che, dall’aspetto non femminil-
mente curato a differenza di Lui-
sa che si tiene bene e si fa piu ca-
rina per il marito. Una donna
saggia, la cui abitudine al silenzio

e la mancanza di distrazioni
piacevoli hanno contribuito a
sviluppare la sua capacita di os-
servazione cosi che & conoscitrice
degli esseri umani, una donna
rassegnata ai tempi e al suo ruolo
di donna dai costumi di vita tra-
scorsi si, ma non per questo meno
intelligente delle nuove leve, una
donna che si rende immediata-
mente conto del pericolo portato
dall’insidia di Andrea alla figlia.
Tuttavia, proprio la sua abitudine
al silenzio, se anche concorre in
compenso a renderla una acuta
osservatrice, contribuira alla tra-
gedia: non parlando con la figlia,
non chiarendo, non approfon-
dendo il discorso, non dialogan-
do, non potra fare nulla per evi-
tare il disastro, quindi certo una
donna che capisce come stiano le
cose, ma la cui comprensione
degli eventi e preoccupazione
presaga della rovina non por-
teranno vantaggi per la figlia, per
la famiglia. Questa donna del
passato piu lontano, dunque, non
e in grado nei tempi nuovi di es-
sere un sostegno della famiglia
che subira I’evento della morte
della figlia poco pit che adole-
scente, tempi che rispetto al pas-
sato avrebbero necessitato di
maggiore dialogo dovuto alla
maggiore liberta di azione dei
giovani.

Rita & donna moderna o, piu esat-
tamente, € donna della crisi della
donna nel passaggio dal vecchio
al nuovo. Da un lato & libera
sessualmente, se avesse del dena-
ro sufficiente aprirebbe una tipo-
grafia in proprio e sarebbe indi-
pendente, non le interessa il ma-
trimonio che pure sta per
realizzare per pura convenienza
sociale, non per amore o con-
vinzione qualsiasi, € scontenta
della sua situazione che vorrebbe
diversa, nuova, non monotona. La
maggiore liberta di azione pro-
duce in lei pit sogni da realiz-
zare, ma per questo, cio che Rita
si rivela incapace di fare, occorre-
rebbe saper lasciare un po’ alle
spalle il vecchio rapporto erotico-
affettivo che frenava la donna e la
chiudeva in casa per cosi dire. In
una molto significativa sequenza
sulla spiaggia di Fiumicino, dove
Andrea gioca al pallone con il
figlio e un suo cuginetto, al-
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I’inizio del film, Germi da due
visioni del suolo della spiaggia,
particolarmente simboliche. Lui e
i due bambini giocano sulla
spiaggia pulita, libera da rifiuti,
Rita avanza sulla parte di spiag-
gia piena di rifiuti e di cocci, os-
sia Rita viene posta tra i cocci, tra
I’immondizia, un’immagine che
condensa in sé il suo destino di
donna da buttare via, di donna
che si butta via essa stessa — ¢ lei
che sceglie inconsciamente di
camminare dove stanno i rifiuti —
e cosi di fatto sara. 1l fidanzato la
raggiunge sul cammino di cocci
dove sta Rita, ma spontaneamente
egli la conduce a camminare as-
sieme a lui fuori dai rifiuti, nella
parte pulita della spiaggia se-
gnando simbolicamente la possi-
bilita di vita che le avrebbe offer-
to, un po’ come se la portasse
con sé nel sicuro cammino bor-
ghese che tanto annoia la giova-
ne, ma che comunque tanto da in
sicurezza. Tuttavia Rita si inna-
mora di Andrea e vorrebbe essere
molto poco modernamente la sua
donna esclusiva, sullo stesso li-
vello della moglie, se non proprio
essere al suo posto. Anche riguar-
do alla cravatta di Andrea vi € un
parallelo con Luisa: Rita, quando
si accommiata dalla pausa in riva
al fiume ed ¢ in cima alla scar-
pata, viene richiamata da Andrea
che le sorride e vorrebbe dirle
dolci frasi, che non ha tuttavia il
coraggio di proferire, lei allora si
gira e si ferma, crede di sapere
che cosa vorrebbe dirle e allora
gli dice lei sottovoce che lo ama.
Inserendo qui una breve digres-
sione, un’immagine questa che
ricompare nel suo schema gene-
rale rovesciato e diversamente e-
laborato nei dettagli, ma ricono-
scibile nel suo scheletro origina-
rio, nel film di Lizzani Il gobbo
(1960). Quando il gobbo, inter-
pretato da uno splendido Gérard
Blain, in una zona naturale vicino
all’acqua richiama senza dire al-
tro Ninetta, interpretata da una
altrettanto splendida Anna Maria
Ferrero, mentre essa sta gia allon-
tanandosi per andare a casa sua a
prendere i denari utili alla fuga,
Ninetta allora capisce e torna in-
dietro per baciarlo con passione
sulla bocca, quel bacio da lui
chiesto in passato e da lei mai



concesso e che gli viene dato
come prova e suggello del suo
amore per lui proprio poco prima
della morte di entrambi. Nel film
di Germi questo richiamo da
parte di Andrea nella natura ac-
cade poco prima del rientro della
moglie e dell’inizio della para-
bola discendente dell’amore fra i
due, nonché poco prima ormai
della morte di Rita. In cima alla
scarpata dunque Rita gli aggiusta
la cravatta, come a prendere me-
taforicamente possesso della sua
persona, affettivamente e sessual-
mente, ma Andrea tuttavia, dopo
che la donna se n’¢ andata, se la
riaggiusta, come a voler togliere
inconsciamente tale possesso e a
voler riprendere la propria indi-
pendenza, cio con cui mostra co-
me anche il momento di effusione
sentimentale di poco prima, rima-
sto inespresso a parole, scompaia.
Sempre ancora a proposito della
cravatta, quando i due amanti
giacciono in riva al fiume nella
pit bella erba come nel loro ta-
lamo naturale, la cravatta di
Andrea, molto visibilmente, non
€ a senso unico, ma mostra sepa-
ratamente le due parti che la com-
pongono: quella maggiore, ester-
na, e anche il codino piu sottile
che sta sotto I’involucro, come
una sessualita divisa in due,
maggiore e pit importante quella
pil grossa, minore e nascosta di
solito dietro a quella la parte piu
stretta, disponibile, permanendo
sul piano dei simboli, per altre
avventure non lecite, da tenere
appunto celate, comunque non in
grado di competere con la forza
della cravatta di facciata da mo-
strare socialmente, per cosi dire
di rappresentanza, parte minore
che sta aperta dal lato in cui si
trova Rita, come un destino gia
segnato proprio mentre i due sono
ancora felici — tipico Leitmotiv di
Germi relativo alla gioia mai di-
sgiunta dal dolore se non scontata
con il dolore — vedi al proposito
analisi del Ferroviere (op.cit.). La
giovane chiede all’uomo al ri-
storante, quando sono vicini a
dirsi addio per sempre, se la ami
e lo prega di risponderle, ma An-
drea non risponde, prende non
poco tempo, beve lentamente del
vino e poi risponde dicendo come
fosse cosa ovvia che la ama, cosi

senza alcuna partecipazione e
subito dopo cambia discorso par-
lando del tempo, non volendo
soffermarsi oltre sul tema. Rita
vorrebbe essere moderna, vor-
rebbe essere capace di separare
modernamente eros e affetto in
una conquistata liberta sessuale di
stampo maschile — I’epoca ¢
quella degli albori della rivolu-
zione sessuale femminista in Ita-
lia che, gia scoppiata in pieno
negli Stati Uniti, avra un suo a-
pice italiano con il 68 —, ma non
ci riesce e, una volta innamorata,
ricade nella posizione della donna
trascorsa che vuole amore dal-
I’'uomo, non solo sesso passeg-
gero. Rita gli chiede aiuto al mo-
mento della fine della loro storia,
aiuto in quanto in lei e subentrata
la donna di sempre, che ha spaz-
zato via la donna moderna inca-
pace di essere tale, di essere come
un uomo nella disposizione verso
il sesso e gli affetti. Andrea non
glielo da mai in nessuna misura,
neanche minima, anzi, si infasti-
disce molto visibilmente ad e-
sempio quando lei gli chiede se
sia geloso, questo come fosse un
problema che non lo riguardasse
in nessuna misura, ma quando lei
gli dice di avere il diritto di essere
gelosa come lo avrebbe la moglie
se sapesse della loro storia, lui le
risponde duramente ‘“No, Rita!”,
frase double face che pud riferir-
si a Rita che non ha diritto di es-
sere gelosa di cio che non le ap-
partiene e per la moglie che non
puo essere gelosa di qualcosa che
non scardina in ogni caso la so-
lidita del suo rapporto legale con
il marito, una risposta che schiac-
cia doppiamente la povera giova-
ne alle prese con la propria im-
magine di donna moderna, libera
sessualmente, e quella di donna
di tutti i tempi che non conosce
modernita quando ama quello che
ritiene essere il suo uomo. Anche
quando gli dice che a casa da sola
aspettava una sua telefonata e il
telefono non squillava mai, ma
era bello illudersi nell’attesa, nel-
la speranza, anche in quel caso
Andrea le risponde seccato che
tutto cio non ha alcun senso, qua-
si Rita fosse una pazzerella. Umi-
lia poi Rita andandosene con gli
amici quando la vede mentre gli
vorrebbe parlare all’uscita dalla
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fabbrica, circostanza in cui I’ami-
co Beppe, rimasto in coda al
gruppo, si gira verso di lei e la
guarda con disprezzo, dall’alto al
basso, a dimostrazione del giudi-
zio degli uomini — di paglia —
sulla donna che caschi nella loro
rete. Rita e del tutto lasciata sola
con la sua pretesa modernita e
anzi, paghera a caro prezzo I’il-
lusione di tale modernita: si
suicidera incapace di rinunciare a
quella verita cosiddetta borghese
cui si & sentita superiore nei
tempi nuovi e che invece avrebbe
voluto per sé con Andrea, come
ai tempi vecchi. Nel suicidio di
Rita abbandonata da Andrea,
sconfitta dal tradizionale modello
di donna, sta addirittura la piu
severa autocondanna della donna
relativamente alle sue rivendica-
zioni di uguaglianza tra i sessi,
quindi soprattutto di una sessua-
lita libera. Rita afferma in un
breve colloquio con Andrea di
essere consapevole che la loro
storia non potesse avere alcun
futuro e che fosse limitata ad un
incontro di natura sessuale, cid
nonostante questo costume di vita
le va troppo stretto e alla fine la
uccide. Che Rita volesse essere
come nel passato e non fosse ca-
pace di esserlo, si evidenzia an-
che a proposito del gioco delle
schedine del Totocalcio: essa gio-
ca per poter eventualmente cam-
biare la sua vita ed essere indi-
pendente, del tutto moderna, e
chiede ad Andrea se giochi anche
lui, cid0 cui I'uomo risponde di-
cendo che gioca solo quando ca-
piti, ossia implicitamente mostra
di non essere interessato a cam-
biare la sua vita e Rita di rimando
afferma che se fosse Andrea non
giocherebbe neanche lei in quan-
to non vorrebbe cambiare vita. In
altri termini: se Rita potesse avere
la visione del mondo che ha
Andrea — non per caso un uomo,
non vorrebbe cambiarla, una vi-
sione che gli permette di avere
una famiglia tradizionale e di fare
cio che vuole. In questo desiderio
di Rita c’¢ anche la nostalgia per
la donna del passato che essa non
€: se potesse esserlo, non vorreb-
be altro. Ma questo non puo piu
essere, la sua generazione € quel-
la che vive la crisi dei valori
trascorsi ed essa rappresenta pro-



prio la donna della crisi, per cui
non puo, pur volendo, essere
donna tradizionale contenta del
suo ruolo tradizionale, né pud
essere libera come un uomo, co-
me vorrebbe, ma appunto non &.
La donna moderna, che vorrebbe
essere moderna alla pari con un
uomo nella sessualita & condan-
nata alla sconfitta in questo film
di Germi.

C’¢ anche un’altra tipologia di
donna, piu tradizionale di Luisa,
ma non proprio come la madre di
Rita del tutto spenta da un marito
pit vecchio e padrone, la quale
compare per pochi secondi: la
donna in corriera, non propria-
mente sottomessa, perché felice
dei suoi cinque figli e dell’affetto
del marito che pare trattarla bene,
con gentilezza, una donna capace
di essere lieta — come altre che la
attorniano — nella sua modestia di
vita e semplicita, contenta di cio
che ha senza nessuna velleita di
modernita al d la della fruizione
di una maggiore liberta di espres-
sione per la donna: beve il vino
che le offre il marito, ma solo “un
tantino”, ossia € moderata diver-
samente dai maschi, dal marito e
dai suoi cinque figli che bevono
liberamente.

Venendo alle prostitute, esse so-
no, nel film, le sole donne che
sotto 1’aspetto dei sentimenti e
del sesso ad essi collegato sono
simili ai maschi, non legate — in
generale — ai maschi affettiva-
mente e senza instaurare alcun
legame con i clienti attraverso il
sesso, senza amare i loro clienti a
nessun livello. Quando le due
prostitute, mimetizzate — signifi-
cativamente? — negli abiti di nor-
mali donne di famiglia, entrano
nell’osteria in cui sta finendo di
mangiare Andrea durante 1’as-
senza della moglie, scrutano
I’ambiente per individuare pos-
sibili clienti, quasi malcelate fai-
ne o volpi a caccia di prede.
Questa tipologia di donna non
riguarda la donna moderna né
quella tradizionale, si tratta di un
mestiere, come recita la saggezza
popolare, antico quanto I'uma-
nita, di tutti i tempi quindi, una
tipologia che pit o meno ha
conservato per cosi dire atempo-
ralmente medesime caratteristiche
sempre uguali a se stesse. Nel

contesto filmico la presenza delle
due prostitute, messa in parallelo
agli altri tipi di donna tra il tradi-
zionale e il moderno, acquisisce
un significato piuttosto audace,
nel senso che fuori dalla tipologia
della donna pit 0 meno tradizio-
nale non resta per la donna del
film di Germi, molto dras-
ticamente e senza vie di uscita, il
modello della prostituta se non il
suicidio.

Di fatto la donna moderna o
pseudo moderna, nel film, si
autocondanna da sé suicidandosi,
segno dell’impossibilita di esi-
stere per una donna che volesse
essere libera come un uomo senza
diventare una prostituta e alla
quale la sua natura, cosi pare
sempre nel film, lo impedisce,
mentre la donna tradizionale, che
sopporta la libertd e i comporta-
menti non consoni verso di lei da
parte del marito, comunque re-
siste alle batoste e porta avanti la
famiglia nella dignita, non la
distrugge e non la lascia distrug-
gere, pur non subendo tutto come
la madre di Rita che non ha
neanche diritto di parola. Rita, a
livello piu profondo, non si ucci-
de per amore o solo per amore di
Andrea, ma soprattutto perché
non sa vivere il suo tempo né
quello trascorso, non é capace di
superare la crisi dei valori né
restando ancorata alla tradizione,
né assumendo i nuovi usi e
costumi mentali, & di fatto scon-
tenta della sua relazione con il
futuro marito, che pare una brava
persona del tutto insulsa, ben in-
quadrato nei ranghi dei valori tra-
dizionali — & un militare — e che le
offre un matrimonio vecchia ma-
niera un po’ modernizzata, un uo-
mo borghese, monotono, ma al-
I’apparenza solido, capace di dare
sicurezza, stabilita, senza grilli
per la testa. Come donna del
nuovo corso, Rita si sente spae-
sata, non ¢ in grado di fare fronte
a una uguaglianza e neanche a
una semiuguaglianza rispetto al
costume comportamentale ma-
schile e pur non volendo ricade
nei consueti costumi affettivi del-
la donna di sempre, ad esempio
quando il camionista offre una
sigaretta ad Andrea e anche a lei,
Rita risponde che non fuma men-
tre & una fumatrice accanita e ri-
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sponde cosi pensando che ad An-
drea importi che lei mostri in
pubblico di essere donna tradi-
zionale, per cosi dire seria, come
vorrebbe essa stessa essere, men-
tre ad Andrea non importa niente
ed anzi non capisce neanche per-
ché abbia risposto di non fumare.
Quando essa in altra occasione gli
chiede se sua moglie fumi, lui
non solo risponde che non fuma,
ma lo fa in un modo come per
dire che sua moglie & ben diversa
da Rita o dalle donne che fumano
e che assolutamente € lontana da
comportamenti ancora in qualche
ambito sociale considerati solo
maschili e non per donne cosid-
dette di famiglia, donne tradizio-
nali cui non era concesso as-
sumere abitudini considerate ma-
schili, riferite alla liberta maschi-
le di avere dei vizi — una delle
due prostitute fuma all’osteria do-
ve sta cenando Andrea. Per Ger-
mi, nel film in questione, emerge,
come gia nel Ferroviere, come le
donne tradizionali siano 1’ossa-
tura di una societa che possa stare
in piedi e andare avanti nel modo
migliore — non é certo con una
donna come Rita che la societa
pud andare avanti, visto che si
suicida, mentre con una donna
come Luisa, che si ribella al
tradimento, ma che poi perdona,
la societa pud proseguire nella
piu retta via. Un dettaglio rile-
vante a proposito della donna
cosiddetta moderna: quando An-
drea fa visita a Rita di notte men-
tre essa lavora ancora in tipogra-
fia e la fa sua, Rita ad un certo
punto si chiede gia come farad a
sopportare che la relazione fini-
sca, ossia la relazione sessuale
trasgressiva con 1’'uomo, per
quanto breve o anche solo even-
tualmente unica al momento, 1’ha
gia posta nel suo rango di donna
tradizionale e si risponde dicendo
che comunque avra avuto qualco-
sa che non le spettava. La frase
piuttosto straniante, di difficile
interpretazione se non si com-
prende il messaggio di Germi, ¢
interpretabile in superficie e piu
in profondita. In superficie &
come se a Rita piacesse avere
quasi rubato qualcosa alla moglie
e al proprio fidanzato, ma non si
tratta di questo, in quanto Rita €

\

una donna buona che non é



contenta di aver tolto qualcosa
alla moglie e al fidanzato. In
realta, a livello piu profondo, é
come se tale trasgressione la
conciliasse almeno momentanea-
mente con la sua figura di donna
libera e spregiudicata quale
vorrebbe essere nella sua moder-
nita, una donna che con la sua
azione trasgressiva € rientrata nel-
la modernita che richiedeva ap-
punto in primo luogo liberta ses-
suale della donna, quella liberta
che non spettava alla donna del
tipo trascorso e che lei invece si €
presa facendo tacere per un at-
timo la crisi in cui si trova e stan-
do per un attimo di oblio in pace
con se stessa.

Venendo ora piu da vicino al
protagonista maschile, 1’uomo di
paglia — ricordiamo che & lui che
da il titolo al film —, esso ¢ ’uo-
mo comune, che per un’avventura
tanto per passare il tempo manda
a rotoli la famiglia, salvo a rico-
noscerne il valore di custode di
affetti e portatrice di grande equi-
librio nella vita individuale e
sociale solo quando é troppo tardi
per tornare indietro, affetti imper-
niati non sull’'uomo, ma sulla
donna tradizionalmente imposta-
ta. Un uomo dal sesso non colle-
gato in nessun caso ai sentimenti,
non imprigionato da nessuna
donna, da nessun obbligo di fe-
delta. Si tratta anche di un uomo
che non ha interessi al di la della
caccia, degli incontri con gli a-
mici al bar, il lavoro non lo
entusiasma anche se lo svolge
con attenzione, non si interessa di
politica, non di cultura — non
vorrebbe andare a teatro con Rita
che glielo propone come per
un’esperienza anche culturale.
Per altro Rita ha studiato danza
classica, ¢ abituata alla musica
importante, alla raffinatezza del
vivere, della cultura. Seppure di-
versamente dall’uomo senza qua-
lita di Robert Musil, anche An-
drea & un uomo senza qualita, un
pupazzo impagliato. Ribadendo:
Germi € stato impietosamente
realistico nel raffigurare que-
st’'uomo comune, non affatto cat-
tivo, ma appunto senza qualita,
immerso nella banalita del vivere
a tutti gli effetti, incapace di dare
un senso piu profondo alla sua
vita, capace solo di cercare un

diversivo nell’avventura sessuale
rimanendone alla piu totale su-
perficie.

Alla fine, quando Luisa rientra a
casa nella notte di San Silvestro,
I’'uomo di paglia crede addirittura
che tutto sia finito e possa essere
come prima della tragedia relativa
al suicidio della giovane amante,
mentre la moglie sa che cid non
potra essere, la vita familiare &
stata irrimediabilmente rovinata e
solo potra riprendere perché il
suo affetto e amore per il marito
continuano a sussistere, ma ap-
punto non potra mai piu essere
come prima, quando lei avrebbe
voluto un altro figlio che pare
scomparso ormai dall’orizzonte
dei suoi pensieri. Allora si vede
come Andrea, consapevole dei
suoi errori e di non poter vivere
senza 1’affetto di una donna come
la moglie tenga a occhi bassi
entro il suo braccio sia la moglie
che il bambino quasi si aggrap-
passe a un’ancora di salvezza per
poter continuare a vivere. Se nel
Ferroviere era la donna che cin-
geva con il suo braccio il marito e
il figlio come in una fortezza
sicura contro qualsiasi difficolta,
ora ¢ 'uomo che abbraccia mo-
glie e figlio, ma non per soste-
nerli, bensi per esserne sostenuto,
per non naufragare, per non soc-
combere alla disperazione della
solitudine, della mancanza di
affetti, quegli affetti che si € gio-
cato per la sua leggerezza, per
essere appunto un uomo di pa-
glia. Andrea ha qualche rimorso
verso la moglie — dice in un fuori-
campo all’inizio del film che
rimpiange i tempi in cui i suoi
rimorsi per la moglie si riferivano
solo al fatto che andava a caccia
lasciandola sola la domenica —, si
dispiace senz’altro per la morte di
Rita, ma crede in un primo mo-
mento che il tradimento e la citata
tragedia possano essere dimen-
ticati, crede che anche la moglie
possa scordare, mentre essa non
scordera mai piu e solo assente
per non schiacciarlo sotto il peso
di una situazione cui 1'uvomo di
paglia & impari. Andrea Zaccardi,
al di la del dispiacere per la sua
parte di colpa nel suicidio di Rita,
€ un uomo che ha formato una
famiglia, che dunque ha richiesto
I’amore per sempre di una donna
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tuttavia senza poi corrisponderlo
in uguale misura, ossia non solo
non ¢ capace di fare il sacrificio,
se di cio si tratta, di essere fedele,
ma pensa che sia un suo diritto
tradire la moglie vista la routine
sessuale ormai instauratasi. An-
che nei confronti di Rita ha lo
stesso atteggiamento: quando ap-
prende che essa si sposera presto,
resta male, avrebbe voluto la don-
na solo per sé pur trattandosi di
un’avventura da poco, ossia vor-
rebbe il possesso totale della
donna che gli piace anche se sa di
non poter corrispondere in nessun
modo, vuole tutto senza dare
niente o, peggio, dando solo la
bellezza dell’illusione. Germi
presenta quest’'uomo e questo
tipo d’'uomo senza sconti di nes-
sun genere, si tratta si di un bra-
v’uomo che lavora e porta i soldi
a casa, ma che nel contempo é e
resta un superficiale sicuro di
avere dei diritti in ogni ambito a
lui a disposizione. Se tuttavia nei
tempi trascorsi 1’'uomo di paglia
non aveva soverchi sensi di colpa
o anche nessuno, ora nell’epoca
della crisi dei valori & meno
sicuro di sé e nasconde la sua
faccia che non mostra piu troppo
volentieri o come se niente fosse
stato. Quindi la crisi dei valori
coinvolge di striscio anche 1’uo-
mo di paglia, seppure molto di-
versamente da Rita — Andrea non
cambia la sua vita né si uccide
per il senso di colpa, solo pare si
accorga di avere shagliato. An-
drea & un uomo che vive la sua
vita come un galleggiare, senza
scendere mai in nessuna profon-
dita. Nel film viene messo in
evidenza come I'uomo giochi con
la sensibilita della donna, diversa
dalla sua, senza tenere conto
appunto della diversita. Certo, la
reazione di Rita appare fuori da
un giusto equilibrio nei senti-
menti, ma il modo di vivere i
sentimenti, pur nella misura piu
equilibrata da parte di Luisa, €
comunque una componente della
norma femminile nell’ambito — Si
vedra nel personaggio di Assun-
tina, una brava ragazza come dice
il commissario in Un maledetto
imbroglio, fino a che punto possa
tale modalita femminile di vivere
i sentimenti ottundere la persona-



lita della donna rendendola per-
sino disonesta.

Davvero spietato il profilo di
questa tipologia di uomo comune
di tutti i tempi per come emerge
nel film relativamente alla ses-
sualita, si puo dire che Germi ab-
bia fatto un capolavoro di obiet-
tivita nell’analisi dei rapporti ero-
tico-affettivi nei sessi. Come ac-
cennato, Andrea rifiuta il rap-
porto con le prostitute, ma con
Rita ha un rapporto che si pone in
parallelo a quello con una pro-
stituta, con la sola differenza del-
I’assenza del pagamento della
prestazione e della presenza del
piacere della caccia. In altri ter-
mini: Festucci, Beppe e Andrea
vanno a caccia di donne in as-
senza di Luisa, si vestono bene e
sperano di poter intrappolare
qualche giovane donna, a loro
non interessano le prostitute per-
ché con queste non ci sarebbe il
piacere dell’intrappolamento, del-
I’inganno che invece risulta esse-
re la parte piu interessante e
stimolante per questi uomini che
appartengono al genere dell’uo-
mo di paglia anch’essi, pronti a
tradire come se fosse un loro di-
ritto, qualcosa che le mogli do-
vessero accettare naturalmente.
Se si trattasse solo di una velleita
di ordine sessuale, sarebbero
andate bene anche le prostitute ed
anzi ancora meglio di donne qual-
siasi perché non compromettenti
in nessuna misura, ma, come ben
mette in evidenza Germi proprio
con il rifiuto esplicito di Andrea
di avere un rapporto sessuale con
la prostituta, il piacere dell’av-
ventura mancherebbe e con esso
il piacere dell’inganno, della cac-
cia — non a caso sia Andrea che
tutti i suoi amici sono cacciatori.
Di fatto Andrea non vuole avere
fastidi con Rita che considera nel
profondo, inconsciamente, come
una donna usa e getta — vedi i
rifiuti su cui passeggia Rita in
spiaggia. Diversamente dall’altro
Andrea, il ferroviere, il quale tra-
bocca di sentimenti nel bene e nel
male e pit nel bene che nel male
— il ferroviere non appartiene al
genere dell’uomo di paglia anche
se durante I’assenza da casa si
incontra all’osteria con una pro-
stituta —, questo & presentato nella
sua vuotezza, tipica di una certa

categoria di uomini, come pu-
pazzi vuoti di umanita. Andrea
Zaccardi € dunque un cattivo?
No, il fatto & che non & neppure
cattivo, € solo un uomo incon-
sistente — senza qualita come pil
sopra — e la sua inconsistenza si
incentra proprio attorno al tema
dell’infedelta alla moglie, alla
famiglia. Certo, nella pseudo
riconciliazione finale nasconde il
suo volto nel braccio con cui
tiene stretti moglie e figlio ri-
trovati, segno di qualche vergo-
gna per il suo comportamento, di
qualche consapevolezza della sua
colpa nei riguardi di Luisa, del
figlio stesso che ne ha subito le
conseguenze, di Rita, ma ci si
deve ricordare che in chiesa con-
fessa alla moglie la sua parte di
responsabilita per il suicidio di
Rita e chiede il suo perdono, os-
sia I’assoluzione, questo per non
portare il peso o tutto il peso della
colpa da solo dentro di sé. Nel
caso € fin troppo evidente il pa-
rallelo con la confessione religio-
sa, la richiesta di perdono o as-
soluzione sono le medesime ri-
chieste che il credente fa al sa-
cerdote nel segreto del confes-
sionale. In questo film, come nel
Ferroviere, ¢’¢ il rifiuto di Ger-
mi-Andrea della religione stori-
camente determinata con un chia-
rimento in aggiunta. L’uomo di
paglia resta uno che non va in
chiesa tranne che per accompa-
gnare una volta la moglie e, in-
consciamente, per confessarsi nel
luogo piu adatto. Quando pero
passa davanti agli ex voto per la
Madonna fa un microgesto di sa-
luto come é stato molto acuta-
mente rilevato dal critico cinema-
tografico Marco Vanelli in una
nota sulla religiosita di Germi.
Andrea si aggiusta il cappello in
testa alzandolo leggerissimamen-
te e abbassandolo altrettanto lie-
vemente in successione molto
rapida subito dopo, come un ac-
cenno ad una levata di cappello e
ricollocazione dello stesso sulla
testa, ossia Andrea non si fa il se-
gno della croce, ma pur sempre
accenna al saluto di rispetto,
mentre Luisa si fa il regolare se-
gno della croce, ossia segue le
regole imposte dal costume reli-
gioso. Ora Andrea si aggiusta
molto spesso il cappello, potrebbe
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quindi essere un gesto non si-
gnificativo, ma esso acquisisce si-
gnificato nello speciale contesto e
forma: di fronte all’edicola della
Madonna, accanto al segno della
croce della moglie e a quello del
figlio, certo come abitudine al
gesto di sistemare il cappello in
testa, ma rapidissimamente, pro-
prio come saluto appena accen-
nato cui Germi per altro riserva
I’inquadratura  specifica. Luisa
parla al marito del suo desiderio
di fare la comunione per un voto
che ha fatto relativamente al pe-
ricolo di disfacimento della fa-
miglia per via del tradimento e
intanto il figlio si ferma davanti
alle piastrelle credendo di capire
che un suo compagno di scuola
sia l’autore di una di esse e
dileggiandolo per questo, cio che
testimonia dell’opinione sulla re-
ligione che il piccolo ha assorbito
in famiglia non dalla madre, cre-
dente secondo le regole della
Chiesa, ma dal padre. Allora que-
sti lo chiama con un certo di-
sprezzo e malamente, come sgri-
dandolo e come non volesse che
si interessasse a cose comunque
di religione. Si inserisce qui mol-
to significativamente, nella se-
quenza che riguarda il tema re-
ligioso, il segno della croce che il
bambino, in una specifica inqua-
dratura ad hoc, si fa sbagliando,
ossia portando la mano prima a
destra e poi a sinistra. Come pri-
ma impressione si ha quella di
una senz’altro non buona atten-
zione religiosa da parte del padre
— per il quale il piccolo stravede e
che imita per questo parlando
ironicamente dell’amico e della
piastrella. Proprio qui, nel segno
della croce a senso inverso, in un
gioiellino semantico di Germi sul
piano dell’immagine, si ha 1’ac-
cenno ad una religiosita presente,
ma non formale, storica, non con-
formistica come si evidenzia ap-
punto nel segno della croce a ro-
vescio, in direzione opposta al-
I’ufficialita, ma pur sempre segno
della croce, inoltre nell’aggiu-
stamento del cappello, anche que-
sto inquadrato ad hoc, che vale
per toglierselo e rimetterselo in
saluto alla Madonna, simbolo
della pit pura maternita prima
ancora che simbolo religioso, si
tratta di un saluto per cosi dire



laico, fuori dalle regole che im-
pongono il segno della croce in
una forma stabilita. Cio che il
bambino pud ereditare dunque
dal padre in fatto di atteggia-
mento religioso non ¢ 1’ateismo
che Andrea non rappresenta in se
stesso, né la forma ufficialmente
intesa, conformistica e giudicata
da Germi, nel film, come fredda e
impositiva, ma una forma di reli-
giosita interiore e personale,
divergente dagli obblighi este-
riori, tuttavia non per questo del
tutto inesistente. Questo cenno di
sentimento religioso, per come si
evidenzia nella sequenza riservata
alla sua espressione a livello ico-
nico, sembrerebbe non inserirsi
nella personalita dell’uomo di pa-
glia visto che si tratta di una inte-
riorita, di qualcosa di profondo.
In realtad risulta essere qualcosa
che Andrea cerca di nascondere,
quasi non avesse il coraggio di
mostrare la sua religiosita e di
fatto non si confessa dal sacerdo-
te, ma si confessa — comunque in
chiesa — alla moglie, un uomo di
paglia anche in questo frangente
dunque, che non ha il coraggio
dei suoi sentimenti. Questo senso
religioso ossimoricamente atei-
stico si ripresenta nella scelta di
Germi — si conceda il riferimento
biografico esulante dall’analisi
del film —, relativa al contenuto
dell’incisione sulla sua lapide,
contenuto che esprime il deside-
rio di non scomparire nel buio
della morte e ribadisce la sua per-
sonale visione di un possibile
senso religioso staccato dalla reli-
gione storicamente intesa, di un
possibile Spirito Santo che si ma-
nifesta non il lingue di fuoco, ma
in luce quasi a illuminare la fosco
liana sotterranea notte, uno Spi-
rito Santo di luce e padre dei po-
veri. Anche in questo frangente vi
e la presenza della religione: la
citazione si riferisce liberamente
alla Pentecoste cristiana e si pre-
sta ad una interpretazione per-
sonale di un senso religioso non
conformistico, quasi come un’e-
spressione poetica.

Una brevissima nota prima di
concludere I’analisi con la que-
stione politica. Si tratta di un
cenno  all’omosessualita, per
quanto solo allusivo, che prelude
alla piu diretta ed esplicita satira

in Un maledetto imbroglio
(1959): la madre misura la febbre
a Giulio con penetrazione del ter-
mometro nell’ano e Giulio si ri-
bella mostrando come non gli
piaccia affatto tale penetrazione
al momento della quale chiude gli
occhi, per il dolore, ma anche per
non averci niente a che fare, di-
cendo come sia lo stesso sotto il
braccio, allusione simbolica ad
una diversita non proprio cosi
fondamentale nella scelta omo-
sessuale, tema che verra svilup-
pato piu precisamente e con mag-
giori dettagli nel film citato.

Come testé anticipato, segue ora
il discorso di Germi sulla base di
immagini e non di parole relativo
alla politica, sul quale vale la
pena di soffermarsi. Per primo va
sottolineato che comunque 1’area
politica viene inserita nella sim-
bologia relativa alla sfera canina,
come cosa da cani in ogni caso.
Nella vicenda compaiono dunque
tre tipi di cani. Il primo & Tripoli,
il cane della famiglia Zaccardi.
Tripoli, come dice molto esplici-
tamente il nome, si riferisce al
colonialismo giolittiano e alla
riconquista fascista, cui € stato
accennato nella critica del Ferro-
viere (op. cit.). Il riferimento al
fascismo c’¢ indubbiamente visti
gli innumerevoli nomi diversi che
si sarebbero potuti dare al cane ed
e un riferimento lievemente of-
fensivo e soprattutto deprimente:
e un cane che viene anche chia-
mato dall’amico Beppe, seppure
bonariamente, “bastardone”, € un
cane da caccia di cui si dice an-
che che non valga niente e che
viene poi travolto da un camion e
ucciso a terra con una revol-
verata, come in una eco trasfo-
rmata della fine del fascismo nel
sangue e nel fango. Per ribadire:
nel suo nome, nella sua presenza
e morte sta simbolicamente la
condanna delle idee di grandezza
del colonialismo italiano di gio-
littiana origine e di continuazione
fascista, colonialismo e fascismo
non destinati a consolidarsi e del
tutto risibili per come si eviden-
ziano nella citata presenza di un
cane cosi modesto — se nella fa-
miglia di Andrea si fosse trattato
di un cane di pura razza dal pe-
digree nobile e dotato di abilita
speciali, le idee di Germi relative
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al fascismo e al colonialismo ita-
liano sarebbero state in parte di-
verse, ma non si é dato il caso.
Per altro Tripoli appare nel suo
insieme come un cane vecchio —
& di pelo nero con qualche filo
bianco come stesse incanutendo e
non & troppo dinamico —, un fa-
scismo quindi vecchio, la cui fine
per sempre si realizza sul piano
me-taforico con la concreta morte
violenta del cane stesso. Vengono
mostrati  successivamente alla
morte di Tripoli due tipi di cani:
uno scuro, che si vede per pochi
secondi, apparentemente un brac-
co tedesco, che non viene scelto,
e un pointer bianco con qualche
chiazza nera e testa nera che
viene scelto dal bambino. | pic-
coli della cagnetta scura, pur
bellissimi, non vengono scelti da
Giulio, ossia i discendenti di un
metaforico nazifascismo non ven-
gono scelti da Giulio che non
porta avanti un passato politico
ormai morto per sempre e in mo-
do violento. Il bambino sceglie
un altro cagnetto, appunto bianco
con qualche piccola chiazza nera
sul mantello bianco e la testa tutta
nera. Germi offre un’inquadratura
speciale, individuale e ravvicinata
dei tre cani. Potrebbe essere che
Germi fosse un appassionato di
cani e che per questo avesse dato
importanza ai tre tipi di cane, ma
questa evenienza come ipotesi
esplicativa dell’attenzione riser-
vata ai tre cani non regge per via
del nome del primo cane che ren-
de simbolica la presenza anche
degli altri due. Si tratta di tre
ideologie politiche rappresentate
in cani, metafora che, come ac-
cennato piu sopra, non ha biso-
gno di spiegazioni. Allora voglia-
mo adesso spiegare la simbologia
specifica relativa ai cani. A
Tripoli & gia stato accennato. An-
che la lucidissima ed elegante ca-
gnetta scura con la cucciolata €
oggetto di una inquadratura
specifica per quanto breve. Che
Germi abbia dato al bracco o co-
munque al cane scuro o nero, per
cosi dire non vecchio, un’inqua-
dratura di primo piano € signi-
ficativo, come se il regista avesse
voluto focalizzare [I’attenzione
dello spettatore su tale cane che,
ribadendo, non ha nessun seguito
nella vicenda in quanto non viene



scelto da Giulio, si tratta di un
cane di lusso non bastardo e gio-
vane che rappresenta evidente-
mente gli aderenti ricchi ad un
nuovo nazifascismo, i suoi se-
guaci di nuova generazione. Que-
sto cane, come accennato, non
viene scelto da Giulio che, sul
piano della simbologia politica
qui esposto, non portera avanti
tale ideologia — Germi non fu mai
fascista. Venendo al terzo cane
scelto da Giulio, qui Germi rag-
giunge una punta nell’abilita re-
lativa all’espressione di concetti
complessi mimetizzati nella sem-
plicissima immagine della gioia
di tutti attorno allo speciale ca-
gnetto. Inserendo il pointer nella
trilogia canina che é stata qui
individuata, spicca la testa com-
pletamente nera, come incappuc-
ciata. Ora la testa, sede del cer-
vello, € la centrale organizzativa
di qualsiasi comportamento con-
scio o inconscio che sia. Una te-
sta che ricalca la presenza del
fascismo? No, vista ’esclusione
di una ripresa del nazifascismo
secondo la mancata scelta di
Giulio. Inoltre tale testa sta su di
un corpo bianco con poche pic-
cole chiazze nere tranne una mac-
chia nera piu grande sul dorso. La
testa cosi nera evoca piu diret-
tamente una paternita ecclesiale: i
cappelli dei preti, che oggi co-
munemente non si usano piu, era-
no neri, associati soprattutto alla
talare nera pure non piu di uso
comune. Il mantello bianco ¢ il
colore usuale della veste papale.
La testa nera e il mantello bianco,
collegati dalla presenza di piccole
macchie nere sul mantello bianco,
ossia il cappello nero e la veste
bianca, stanno molto eviden-
temente come segno dei principi
ideologici dominanti la societa
stessa, principi ecclesiali che
riguarderebbero tutte le ideologie
— vedi testa che dirige tutto e
veste bianca che comprende tutto
sotto di sé, come una cappa. Che
il nero ecclesiale venga a coin-
cidere con il nero quale contras-
segno del fascismo, non & comun-
que del tutto privo di significato
anche se Tripoli muore e nessun
neofascismo si affaccia all’oriz-
zonte di Giulio: sebbene nella piu
lontana eco, la qualita del go-
verno nell’Italia repubblicana e

democratica pare, nel messaggio
politico del film, non essere e-
sente da un certo assolutismo
celato sotto la cappa bianca e il
cappello nero, questo per quanto
risulta dall’analisi dei cani sul
piano metaforico presenti nel film
di Pietro Germi L’uomo di
paglia, ossia per quanto sta nel
messaggio del film come & stato
voluto e realizzato da Germi,
regista e principale sceneggiatore,
eccezionale nella semantica ico-
nica. Non partecipa alla trilogia
una critica all’ideologia di sini-
stra in quanto gia espressa nei
titoli dei giornali esposti nell’e-
dicola come piu sopra accennato.
La lunga mano della Chiesa &
presentata comunque non come il
male peggiore, anzi, quasi come
una sicurezza nei confronti di
tutte le ideologie, quindi anche
per la Sinistra: i genitori sorri-
dono attorno al cagnetto e lascia-
no che il piccolo Giulio lo nutra,
ossia sono contenti che Giulio ab-
bia scelto quel cane e che lo fac-
cia vivere, cio con tutte le impli-
cazioni sul piano simbolico testé
identificate — lo scetticismo di
Germi sulla politica italiana resta
comungue un suo giudizio im-
mutato visto I’ambito canino in
cui pone la metafora per la poli-
tica.

L’analisi semantica fin qui
condotta ha delineato a grandi li-
nee — tanti sarebbero ancora i det-
tagli interessanti, ma non princi-
palmente rilevanti — cio che ha
inteso Pietro Germi nel suo film.
Riassumendo: il film si rivela
all’analisi semantica incentrato
sul cambio dei valori nella societa
del dopoguerra, un cambio di
valori specialmente imperniato
sulla figura della donna del pas-
sato e del presente, del passaggio
dalla tradizione al nuovo, inoltre,
meno direttamente e ampiamente,
ma comunqgue significativamente,
sul cambio dal regime fascista al
governo dell’Italia democratica,
sulla varieta del sentimento re-
ligioso e sull’ideologia ecclesia-
stica non piu dominante diretta-
mente come in un lontano passa-
to, ma dominante pur sempre
come da dietro le quinte. Il film,
che si intitola al protagonista
maschile, all’'uvomo di paglia, un
uomo senza qualita, inconsistente
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e, in fatto di sesso, irresponsabile,
presenta criticamente, molto cri-
ticamente, un tipo d’uomo piu o
meno di tutti i tempi che produce
danni a sé, alla donna, alla societa
con il suo comportamento super-
ficiale, un piu moderno discen-
dente dell’uvomo del passato abi-
tuato a sedurre la donna e ad ab-
bandonarla. Per ribadire: un film
che non si ferma a rappresentare
la bellezza della trasgressione e
dell’innamoramento  fuori  dai
canoni borghesi, bensi un film dal
messaggio quanto mai profondo e
complesso di critica sociopolitica,
di crisi e svolta dei valori nel-
I’Italia repubblicana, religione
compresa, della relazione tra i
sessi, della figura della donna
nelle sue varie collocazioni nella
societa, relativamente anche e
soprattutto al modo di concepire
la relazione tra affetto e sesso
molto diversa nell’impostazione
femminile e maschile. Un film
che tanta critica importante ha
considerato  negativamente e
riduttivamente.

RITA MASCIALINO




