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1l Cinema é ’universo pin
completo del nostro
immaginario.

A cura di Rita Mascialino

UN TRAM CHIAMATO
DESIDERIO
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| PROSSIMI FILM
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Il settimo sigillo

La fontana della vergine

Il film A Streetcar Named Desire
(1951) del regista Elia Kazan,
pseudonimo di Elias Kazancio-
glu (Istanbul 1909-New York
2003), Un tram che si chiama
Desiderio nella versione italiana,
¢ la trasposizione nell’adattamen-
to cinematografico in bianco e
nero del dramma teatrale in un-
dici scene di un atto unico dal-
I’omonimo titolo (1947) del gran-
de drammaturgo americano Ten-
nessee Williams (Columbus 1911
- New York 1983), dramma su
cui appunto si basa il film.

II DVD che ha funto da testo per
questa analisi & quello del 2000
che si riferisce all’originale del
1951 provvisto di tagli secondo le
revisioni della sceneggiatura at-
tuate per timori di Kazan per la
censura e per il bon ton borghese.
Non viene qui presa in considera-
zione la pellicola restaurata dopo
alcuni decenni dalla Warner Bro-
thers fornita dei quattro minuti re-
lativi alle parti tagliate nel 1951 e
ritrovate per caso presso la Com-
pagnia di Produzione americana
Lorimar, acquistata dalla Warner
Bros. Al restauro comprensivo
dei minuti che erano stati tagliati
nella versione originale del film
non partecipd Kazan (it.wikipe-
dia.org/wiki/Un_tram_che_si_chi
ama_desiderio_film_1951).

Il film ha un impatto iconico ge-
nerale piuttosto oppressivo in un
bianco e nero che da ai luoghi e
spesso alle persone significativa-
mente una qualita di scarso splen-
dore, cio che corrisponde agli
ambienti degradati e alle persone
stesse adatte agli ambienti.
Emerge al proposito il chiaroscu-
ro che evidenzia la miseria della
camera da letto che mostra Eu-
nice mentre si sveglia per vedere
che ore sono e per cercare il ma-
rito non ancora rientrato malgra-
do sia notte tarda. Per il resto
prevalgono i chiaroscuri non a
forti contrasti di luce e buio, ma
adatti ad esprimere la penombra a
tinte sfumate preferita da Blanche
sia perché essa non vuole esporre
la propria eta non piu giovanis-
sima, sia perché non sopporta la
luce piena per motivi di debolez-
za nervosa. Ci sono anche alcune
inquadrature in piena luce, quelle
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in cui sua sorella Stella compare
vestita di un bianco luminosissi-
mo, quasi brilli come una stella in
mezzo al degrado. Il film, con
esclusione del finale diverso e op-
posto a quello del dramma, &
piuttosto aderente al pezzo di
Tennessee Williams, tenuto conto
delle trasformazioni intersemio-
tiche inevitabili nel passaggio da
un genere artistico all’altro e dei
testé citati tagli finalizzati a evi-
tare I’eventuale censura dell’epo-
ca, nonché piccoli cambi ascrivi-
bili alla soggettivita del regista.
Oltre al finale, anche un ulteriore
episodio importante del dramma
fu eliminato e sostituito da altro
nel film. Si tratta del riferimento
all’omosessualitd, accennato da
Blanche molto delicatamente e
piuttosto allusivamente nel dram-
ma, comunque un tabu per il pub-
blico di benpensanti degli Stati
Uniti e non solo. La giovanissima
Blanche, nel testo teatrale di Wil-
liams e nella sceneggiatura origi-
nale dello stesso autore, sorpren-
de Allan Grey, ragazzo anch’egli
giovanissimo che essa ha da poco
sposato vista la gentilezza della di
lui personalita, nella camera nu-
ziale mentre ha un rapporto eroti-
€0 con un uomo pit vecchio di lui
al quale é legato da anni, da mol-
to prima delle nozze. Il racconto
di Blanche nel dramma é stato
appunto tagliato nel film e so-
stituito con altro che non si riferi-
sce piu all’omosessualita del ma-
rito, ma alla sua poca risolutezza
di carattere, alla sua inettitudine e
scarsa mascolinita, come pure al-
tri episodi soprattutto di tonalita
sessuale sono stati in parte tra-
sformati, smussati, ad esempio la
scena dello stupro da parte di
Stanley perpetrato con irrisione e
malvagita ai danni di Blanche,
che é ancora meno esplicita della
gia per altro solo larvatamente al-
lusiva scena nell’opera di Wil-
liams.

L’allusione al rapporto omoses-
suale nel dramma di Tennessee
Williams € molto importante so-
prattutto, non solo, come vedre-
mo, per un particolare che fa di
Williams un precursore della pos-
sibilita delle nozze omosessuali:
il rapporto si poteva svolgere in
qualsiasi luogo di Belle Reve, la
grande residenza signorile della



famiglia DuBois, ossia in un altro
tipo di stanza, tuttavia Williams
ha scelto una camera nuziale, la
camera nuziale di Blanche e Al-
lan, cosi che i due uomini vives-
sero il breve sogno di essere spo-
sati anch’essi in un matrimonio
che, pur non reale e solo simbo-
lico, aveva come base il loro
amore sincero, quindi era piu va-
lido che il matrimonio di facciata
di Allan con Blanche. Un pre-
cursore dunque nell’auspicio del-
le nozze tra gay molto chiara-
mente espresso nel contesto della
scelta della camera nuziale, come
pure nell’associazione con lo
stranissimo nome di Belle Reve
dove sta la camera nuziale, come
in dettaglio nel prosieguo di que-
sta analisi critica, cio che é anda-
to completamente perduto nel
film assieme a una grossa parte
del significato complessivo del
messaggio.

In ogni caso nel cambio del finale
stanno accentrate le incoerenze
presenti nel film le quali, per chi
non conoscesse direttamente 1’o-
pera teatrale, potrebbero essere
erroneamente ascritte anche al
testo di Tennessee Williams che
invece ne ¢ del tutto esente e po-
trebbero quindi diffondere anche
un falso e distorto ritratto intel-
lettuale e artistico dell’autore.
Tennessee Williams ebbe a dire,
pur accettando ed elogiando il
film la cui realizzazione aveva
caldeggiato egli stesso, che si era
trattato di un bel film rovinato dal
finale hollywoodiano per nulla in
tema con il suo dramma, un giu-
dizio intelligente, garbato ma sen-
za sconti, per chiarire: il film
risulta rovinato non solo nel fina-
le, ma nel suo insieme a causa del
finale — il film non era un libero
arrangiamento del dramma, ma si
basava sul dramma, cio da cui ci
si sarebbe dovuto aspettare che
fosse rimasto fedele almeno e so-
prattutto nel significato generale,
cid che non fu.

Prima di iniziare con 1’analisi cri-
tica vera e propria, facciamo se-
guire un cenno comparativo alla
trama delle due opere, teatrale e
cinematografica, questo onde cir-
costanziare la critica stessa.
L’azione si svolge a New Or-
leans, in Luisiana, prevalente-
mente nella casa in cui vivono

Stella DuBois e il marito Stanley
Kowalski di origine polacca, il
quale si sente fieramente america-
no. Le due sorelle sono le uniche
sopravvissute del ricco casato di
antica aristocrazia francese e gia
proprietario di una vastissima
piantagione di cotone nei pressi
della cittadina di Auriol nello
Stato del Mississippi, nel cosid-
detto profondo Sud degli Stati
Uniti, nome fittizio nel film per
Laurel che sta nel dramma, un
cambio dovuto anch’esso per
timore di possibili rischi legali da
parte di Kazan. Perduta per debiti
e ipoteche non solo la pianta-
gione, ma anche la villa di cam-
pagna intitolata Belle Reve con la
ormai piccola tenuta comprensiva
del cimitero in cui riposa tutta la
famiglia DuBois, del casato resta-
no in vita solo Stella e Blanche.
Questa, dopo il suicidio del mari-
to Allan Grey di cui si sente col-
pevole per averlo insultato — nel
dramma per la scoperta della sua
omosessualita dopo le nozze, nel
film per la poca mascolinita —,
non riesce a superare il trauma e
ha relazioni con tanti giovani che
le ricordano il marito deceduto
tanto tragicamente e in piena
gioventu. Dopo essersi fatta una
pessima reputazione in un al-
bergo malfamato a Laurel-Auriol
ed essere stata espulsa dal sin-
daco dalla cittadina, dal proprie-
tario dell’albergo stesso malfa-
mato e dal preside dalla scuola
per aver sedotto un ragazzo mino-
renne, nonché per il suo alcoli-
smo, si trasferisce dalla sorella
Stella a New Orleans, non sa-
pendo piu dove andare — tra le
altre menzogne Blanche dice che
il Preside le avrebbe consigliato
un periodo di vacanza. Non & ben
vista dal marito dal quale viene
giudicata subito una donna leg-
gera che si spaccia per la gran
dama che non & o0 non & piu.
Blanche, sola e senza piu la pro-
tezione della sua famiglia, del suo
casato, ha un crollo di nervi dopo
I’altro e continua a bere alcolici
forti nella credenza di poter
affrontare meglio la situazione in
cui si e venuta a trovare. Secondo
lei I’'uomo con cui la sorella vive
€ un animale senza alcuna genti-
lezza, solo sesso, prepotenza, vo-
lonta di dominio assoluto sulla

3

moglie e su tutti possibilmente.
Stella la pensa diversamente, dice
con tono orgoglioso che sara
I’unico degli amici a fare carriera.
Blanche afferma di rimando che
non le pare cosi intelligente, ma
Stella & sicura che ce la fara non
per l’intelligenza, ma per la sua
grinta, una grinta che si deve
considerare americana. In Stanley
appare il mito dell’'uvomo ameri-
cano senza tanti scrupoli, che
bada soprattutto al denaro, alla
vittoria, al successo, alla potenza,
uomo con grinta di cui Stella al di
la di qualche lamentela approva i
tratti di personalita che la
eccitano assieme alla per cosi dire
bellezza fisica dell’uomo. Blan-
che, pur essendo alcolizzata e
donna non rispettata da nessuno a
Laurel-Auriol per il suo tenore di
vita sregolato e poco onorevole,
consiglia a Stella di non accettare
le brutte maniere del marito che
essa considera un uomo dell’eta
della pietra, un bruto, ma Stella,
pur sapendo quale sia la perso-
nalita di Stanley, non ha nessuna
intenzione di darle retta trovan-
dosi bene assieme a Stanley di
cui € innamoratissima. Stanley,
che ha sentito in un discorso di
Blanche con la moglie che cosa
Blanche pensi di lui, si informa a
Laurel-Auriol su di lei e viene a
sapere da un amico che abita a
Laurel-Auriol che tipo di vita es-
sa conducesse. Mitch, un amico
un po’ meno irascibile di Stanley,
corteggia Blanche e la vorrebbe
sposare, ma Stanley lo mette in
guardia rivelando la verita sulla
donna, cosi che Mitch, pur di-
spiacendosene, abbandona il suo
proposito. Sola e disperata, Blan-
che viene in aggiunta violentata
da Stanley che con cio le dimo-
stra chi comandi, chi sia lei stessa
al di la di manie di grandezza
dovute al ricordo del casato ricco
e aristocratico ormai decaduto
completamente e scomparso.

Blanche confessa a Stella I’acca-
duto, ma Stella non vuole cre-
derle, tuttavia decide di farla an-
dare via, niente meno che al ma-
nicomio. Blanche, che ha conti-
nuamente crisi di nervi, viene
dunque prelevata con 1’inganno
da un dottore del manicomio e da
un’infermiera  contattati su ri-
chiesta di Stella, che nel frat-



tempo ha partorito un bambino ed
¢ tornata dall’ospedale. Alla fine,
nel dramma, Stella si lascia con-
solare dal marito dopo che Blan-
che & portata via dal medico e
dall’infermiera, ossia continua la
relazione con 1'uomo, piu forte di
quanto sia I’amore per la sorella e
i trascorsi e ormai tramontati
valori di raffinatezza che avevano
caratterizzato la vita a Belle Re-
ve. Nel film invece Stella si con-
vince improvvisamente alla fine,
dopo che comunque si & liberata
della sorella confinandola al ma-
nicomio, del fatto che non deve
accettare il carattere prepotente
del marito esattamente come le
diceva Blanche e lo abbandona
per sempre, rifugiandosi al mo-
mento presso Eunice che abita al
piano superiore al suo e non scen-
dendo piu malgrado Stanley la
chiami gridando animalescamen-
te come gia altre volte — in una
precedente fuga di Stella presso
Eunice dopo che il marito I’aveva
picchiata, Stella cede alle urla di
Stanley, che evidentemente la ec-
citano sessualmente, e scende per
le scale in atteggiamento erotico,
fataleggiante addirittura, mentre
Stanley si inginocchia, piangendo
con il volto sul suo ventre e poi la
prende in braccio e la porta a letto
dove trascorreranno una felicis-
sima notte d’amore che cancellera
del tutto in Stella le percosse
ricevute da donna incinta.

Questa a grandi linee la trama sia
del dramma, sia del film.

Venendo all’analisi, in cui ver-
ranno trattati i temi fondamentali
del dramma e del film e in cui
verranno esplicitate soprattutto le
differenze rilevanti fra dramma e
film comunque anche qualche
uguaglianza, ’opera di Tennessee
Williams risulta giocarsi princi-
palmente su due piani, uno rea-
listico e pertanto semplice anche
se articolato in piu temi e 1’altro
polisemico e profondamente sim-
bolico su piu piani condensati
uno nell’altro, come verra messo
in evidenza, polisemia che il film
trascina in linea generale con sé
producendo, soprattutto grazie al
finale diverso, incoerenze non
lievi, di cui Kazan molto verosi-
milmente non si e accorto. Di
fatto, se se ne fosse accorto,
avrebbe fatto in modo di evitarle,

inserendo modularmente ulteriori
e opportuni cambiamenti per
salvare il significato del suo film
che comunque era gia diverso dal
significato del dramma, ma al-
meno non sarebbe stato illogico,
cio che non ha fatto.

Iniziando propriamente 1’analisi,
molto importanti ai fini del mes-
saggio di Williams sono i nomi
dei personaggi principali. Di soli-
to nelle opere letterarie, teatrali,
cinematografiche i nomi dei per-
sonaggi non hanno particolare
significato, ossia non sono frutto
di una scelta semantica da parte
dell’autore, solo in grandi opere
accade che alcuni nomi siano
rilevanti sotto I’aspetto del signi-
ficato. Nel dramma di Tennessee
Williams i nomi dei personaggi
principali danno addirittura lo
schema semantico piu originario
a monte del complesso messaggio
ideato dall’autore. Tali nomi sono
rimasti invariati nel film di Kazan
anche se, per cosi dire, alcuni di
essi non possono significare piu
niente nel nuovo assetto seman-
tico del film.

Per altro, sempre in tema di nomi
e dei loro possibili significati,
Williams cambid il proprio nome
Thomas Lanier nello pseudonimo
di Tennessee in onore non solo
del profondo Sud degli Stati Uniti
e dei valori tradizionali cui
guardava con nostalgia, ma anche
in onore della patria del blues
come € considerato storicamente
appunto il Tennessee — il blue
piano diffonde le sue note come
Leitmotiv nel dramma e si sente
qui e la anche nel commento
musicale di Alex North di cui piu
avanti, ossia Williams scelse per
sé un nome geografico perché
dotato di una simbologia a lui
confacente. Con cid dimostro an-
che di non volere i nomi che gli
avevano assegnato i genitori, cio
da cui si pud ipotizzare un suo
difficile rapporto con essi, spe-
cialmente con il padre — nel suo
dramma € soprattutto il maschio
che viene presentato spesso come
violento e prepotente. Dimostro
in ogni caso, scegliendo un altro
nome, di dare particolare impor-
tanza alla possibile simbologia
dei nomi quali espressione del-
I’identita dei loro portatori.
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L’analisi pertanto si snodera sul
percorso-guida segnato dai nomi
dei personaggi principali e dalla
loro piu che mai straordinaria
simbologia.

Cominciamo con il nome di Allan
Grey, marito di Blanche morto
suicida. Grey come grigio, né
bianco, né nero, ossia, in senso
metaforico nel contesto sessuale
in cui si pone la vita e la morte
del personaggio, né maschio né
femmina, né uomo né donna, o
tutti e due fusi insieme. L’agget-
tivo grey significa conseguen-
temente in senso metaforico an-
che qualcuno senza carattere ed €
guesto che Blanche poi rinfaccera
al marito dopo la sua triste sco-
perta, ossia quella gentilezza che
tanto le era piaciuta in un ma-
schio diventa motivo di debo-
lezza e riprovazione nel maschio
omosessuale. C’¢ qualcosa an-
cora di piu sottile. Come associa-
zione non solo all’aggettivo grey,
ma anche, sebbene di non im-
mediata visibilita tuttavia concre-
tamente possibile nel contesto, al
verbo to grey, ingrigire e invec-
chiare, si mostra un collegamento
al concetto di vecchio e Allan sta
con un uomo piu vecchio di lui,
unione di giovane e vecchio come
evenienza di rapporti umani non
giudicata negativamente in questo
caso: Allan sta bene con il suo
compagno piu vecchio in cui tro-
va verosimilmente una figura
paterna positiva che di nuovo
verosimilmente non ha avuto. Per
altro i due non sono trovati da
Blanche a litigare, come litigano
usualmente Stella e Stanley, an-
che Eunice e Steve nei loro rap-
porti eterosessuali, bensi in una
situazione amorosa, amorevole.
Quanto al nome Allan, nella pro-
nuncia americana quasi come
Ellen, nome di donna, € sovrap-
ponibile a questo per le due a e le
due e. Tale nome propone la
speciale doppia sessualita, uomo
e donna assieme con la donna
nascosta sotto il paravento uffi-
ciale maschile, doppio genere co-
me € simboleggiato, seppure di-
versamente, nel cognome Grey.
Per chiarire: si tratta di un ma-
schio che nel nome nasconde in
sé la donna, che deve nasconderla
perché la societa non accetta la
presenza di una personalita fem-



minile nel soma maschile, di un
genere femminile in seno al gene-
re maschile e che nel cognome
allude alla mistura di colori netti
come il bianco e nero, contrappo-
sizione di due opposti colori fusi
in una tinta diversa che, metafora
di maschile e femminile, armo-
nizza i due opposti, nonché allude
alla sua alleanza con un uomo
vecchio o piu vecchio di lui, piu
maturo — piu oltre nell’analisi
verra spiegata la rilevante asso-
ciazione con Belle Reve.

Per il nome di Blanche, il perso-
naggio piu importante e com-
plesso del dramma e del film,
essa, per citare il suo cognome da
donna sposata, & pure stata grigia
nel senso che ha avuto una vita
nuziale sessualmente in senso
grigio, un amore non corrisposto
sul piano fisico, un matrimonio
percid noioso e deludente. I
nome di Blanche, Bianca, parla di
per sé: malgrado le scelte di vita
non edificanti, essa & una donna
pura, Bianca appunto. E vero che
si & unita a molti uomini giovani
e sconosciuti, appena incontrati,
ma lo ha fatto per trovare un po’
di gentilezza e per rivivere per
qualche aspetto la sua vicenda
con il marito che essa ha amato
profondamente e del cui suicidio
si sente colpevole. A proposito
della sua purezza, verso la fine
del dramma Blanche, relativa-
mente al colore del suo abito,
tinta non colta esattamente né da
Eunice né da Stella che prende
addirittura un colore per un altro,
rivela con fierezza come si tratti
del celebre Blu Della Robbia,
noto per la sua bellezza e anche
per essere diventato il tradizio-
nale blu del manto della Madon-
na. Vi e a proposito della purezza
relativa al nome di Blanche an-
che un particolare di una certa
rilevanza, trattato diversamente
nel dramma e nel film. In Wil-
liams Stella spande per shada-
taggine una bevanda scura
sull’abito bianco della sorella, co-
si che questa si spaventa, le
macchie scure comungue vengo-
no cancellate con facilita perché
sono superficiali, non sono andate
in profondita, cid che appunto si
collega alla circostanza per cui
Blanche rimane bianca anche con
il suo passato, la cui macchia &

facilmente delebile perché solo di
superficie e non riesce pertanto a
rovinare, sul piano della meta-
fora, il candore della sua anima.
In Kazan 1’abito € diventato rosa,
per cui i riferimenti diretti al
nome di Blanche non si possono
piu fare, anche se resta il concetto
relativo alle concrete e meta-
foriche macchie che si possono
agevolmente eliminare, circostan-
za che si pud implicitamente
riferire a Blanche anche nel film
visto che si sono comunque for-
mate sul suo vestito. Tuttavia con
il cognome DuBois, considerando
Bois come bosco, ossia Bianca
Del Bosco, si unisce al bianco
I’oscuro del bosco, come segno
del destino di tramonto del casato
e come tratto della personalita
della donna, anelante alla purezza
dei sentimenti, ma caduta nell’o-
scurita del metaforico bosco per
ingenua fiducia negli altri, negli
uomini in particolare, che le han-
no teso le loro trappole illuden-
dola con le loro menzogne d’a-
more per poi lasciarla dopo averla
strumentalizzata per il loro pia-
cere. La sorella stessa dice al
marito, che parla male di Blan-
che, come essa sia stata una don-
na onesta, pura e fiduciosa, poi
illusa e calpestata da uomini co-
me Stanley stesso. E di fatto
Blanche non & compresa nella sua
ricerca di buone maniere, di ele-
ganza, di cultura — ama le delicate
poesie d’amore che le ha dedicato
il marito e quelle della ottocen-
tesca poetessa Elizabeth Barrett
Browning (Durham 1906 -
Firenze 1861).

Venendo presa per la persona che
non €& per via delle apparenze,
diviene una mentitrice che non
dice la verita sulla propria vita
perché se ne vergogna. E proprio
per le apparenze che sono contro
di lei Blanche non riesce a co-
gliere ’aiuto che le da la sorte fa-
cendole incontrare Mitch, come si
evince da un episodio molto
significativo. Ad un certo punto,
poco dopo aver fatto la cono-
scenza di Mitch, Blanche gli
chiede una sigaretta e, nel dram-
ma, si informa anche sulla marca,
al che I’'uomo rivela che si tratta
di sigarette Lucky Strike. Accan-
to a eventuali motivi di sponso-
rizzazione pubblicitaria che non
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interesserebbero in ogni caso
questa analisi, la scelta di Ten-
nessee Williams per questa marca
€ semanticamente importante,
traducendo: Lucky Strike o Col-
po Fortunato, Colpo di Fortuna, e
davvero i due, senza rendersene
conto, si stanno scambiando nelle
mani il loro destino di unione e-
rotico-affettiva come colpo fortu-
nato e casuale che la sorte pro-
pone loro. Non lo sanno cogliere,
Blanche & demoralizzata dal suo
passato, Mitch — vedi significato
del suo nome piu oltre — non ha il
coraggio di superare i pregiudizi
e pertanto la preziosa carta che
hanno in mano, e che non ria-
vranno mai piu, viene sprecata.
Nel film non ¢ riportato 1’episo-
dio relativo alla esplicitazione
della marca di sigarette, per cui
va persa una parte semantica im-
portantissima. In altri termini: per
cogliere 1’aiuto della fortuna oc-
corre coraggio, questo & il mes-
saggio che vale in tutto il dramma
e non nel film, anche per via del
finale diverso, come vedremo in
maggiore dettaglio. Dopo che
Blanche ha chiesto dunque di sa-
pere che marca hanno le sigarette
e che Mitch glielo ha detto, Mitch
gliele porge in un elegante porta-
sigarette d’argento donatogli da
una donna che stava per morire.
L’annunciato colpo di fortuna
viene porto nel portasigarette
d’argento, come su un piatto
d’argento, il quale racchiude due
opportunita. Nel portasigarette
non c’¢ solo la potente chance, la
carta vincente, ¢’¢ anche un’in-
cisione relativa a un paio di versi
tratti dal Sonetto 43 di Elizabeth
Browning noto a Blanche e suo
preferito. Nella citazione si parla
di un amore eterno, perdurante, a
Dio piacendo, anche dopo la
morte stessa nella vita dell’al di
la, come & nella natura degli
affetti pit veri che sono assoluti e
vogliono eternitd. Ma per avere
I’opportunita straordinaria occor-
re saper giocare la carta e nessuno
dei due la sa giocare per vincere,
la chance che avrebbe cambiato il
destino di entrambi i personaggi
viene sprecata, cosi come si €
presentata sul piatto d’argento,
cosi  svanisce nel fumo della
sigaretta di Blanche. Un tocco
d’arte da maestro di Tennessee



Williams sul tema delle oppor-
tunita che la vita offre nell’am-
bito dell’amore che, unico fra
tutte le opportunita esistenziali, si
pud accompagnare alla speranza
di una vita eterna che possa con-
tinuare ’esperienza terrena, que-
sto in una evidenziazione all’in-
grandimento dell’importanza che
I’amore sincero e corrisposto pud
avere per salvare 'umanita dalla
barbarie — vedi D’inferno che
vivono Stanley, Stella e gli amici,
che hanno qualche momento di
gioia per il sesso, ma realisti-
camente null’altro. 11 tema della
morte e della possibile prose-
cuzione della vita nell’al di 1a ¢
un Leitmotiv importante nella
personalita di Blanche, nella qua-
le ¢’¢ un anelito di vita migliore
post mortem nel bellissimo cielo
— notturno — che essa vorrebbe
raggiungere su un razzo per non
tornare mai pit sulla Terra;
inoltre & ancora lei che percorre il
viaggio in tram dal Desiderio ai
Cimiteri e ai Campi Elisi. In
questo personaggio & espressa la
speranza di una vita pit bella
dopo la morte, ossia Blanche ama
la vita eterna, perché la immagina
o0 la pud immaginare piu bella di
quella che ha sulla Terra e in
grado di racchiudere i suoi sogni
affettivi senza che vi sia lo scon-
tro — o la prova del nove — con il
reale nella sua materialita. L’al di
la di Blanche, piu che un fatto di
fede religiosa, di cui c’¢ nel
dramma solo 1’accenno alla vo-
lonta di Dio, se Dio vorra come
recita I’incisione, niente di sicuro
quindi, € nella sua sostanza un
sogno di bellezza — Blanche ama
I’arte, la poesia, la letteratura che
sono frutto appunto di immagi-
nazione senza avere bisogno di
un riscontro concreto con la realta
del quotidiano. Blanche quindi
non ama la morte, ma solo il
possibile post mortem. Essa di
conseguenza si spaventa quando
una pit che mai sinistra vecchia
vestita di nero si rivolge lugu-
bremente a lei per venderle i fiori
dei morti, si spaventa e rifugge
dalla brutta visione che non &
d’amore e di vita eterna nella bel-
lezza, bensi solo di morte: i fiori
della morte hanno a che fare con i
cimiteri, con le tombe che in
Blanche evocano tristissimi ricor-

di e che sono I’emblema della fi-
ne della vita. La speciale vecchia
offre i suoi funebri fiori per le
strade della citta, a tutti quanti
come in un richiamo di morte,
cosi da assumere la funzione nel
dramma e anche nel film, dove
pure compare, di memento mori,
di voce del piu tragico e triste de-
stino umano. Blanche non ¢ riu-
scita a realizzare il colpo di for-
tuna andato in fumo e per co-
gliere il quale sarebbe stata ne-
cessaria la partecipazione di
Mitch — che Blanche paragonera
in sequito alla morte stessa vicino
a lei, perché & lui che fa morire il
suo sogno di affetto, di amore
eterno, di vita eterna — e allora le
restano solo i fiori piu tristi dai
quali essa rifugge con terrore,
cosi come & attratta dal post
mortem inteso come vita eterna:
la fortuna si presenta nel piatto
d’argento per poi ricomparire
spogliata della promessa di eter-
nita nei fiori mortuari di latta a-
datti alle tombe nei cimiteri, fiori
per i morti appunto.

Quanto alla gentilezza che tanto
piace a Blanche, nel sonetto nu-
mero 14 della Browning, che non
viene citato nel dramma e tanto
meno nel film, si parla anche pro-
prio della gentilezza, che tuttavia
la poetessa giudica come qual-
cosa che puo decadere e svanire
con il tempo, come qualcosa di
non duraturo e implicitamente
non sincero e pertanto senza
grande valore, concetto della gen-
tilezza che é presente nelle co-
stanti attese di Blanche, appas-
sionata lettrice della Browning,
come desiderio di gentilezza ne-
gli uomini con la conseguente il-
lusione e delusione. Da cio la
Browning mette in guardia le
donne ben sapendo quanto valore
abbia per esse l’apparenza ga-
lante, appunto gentile, ed & quan-
to & successo a Blanche, ingan-
nata da comportamenti iniziali
gentili che non hanno avuto se-
guito o che sono comunque stati
un inganno — anche il marito
omosessuale, che pure scriveva
poesie d’amore per lei, I’ha spo-
sata senza poterla amare propria-
mente e soprattutto per avere una
copertura sociale della sua omo-
sessualita, quindi ha anch’esso
ingannato e molto fortemente
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Blanche. Al proposito, in un dia-
logo tra Blanche e Mitch, essa
confessa in lingua francese, che
I’uomo non conosce, di essere La
dame aux camélias (1848), la
signora dalle camelie, come nel
dramma di Alexandre Dumas
figlio (Parigi 1824-Marly-le-Roi
1895), ossia una prostituta certo,
ma molto speciale, dotata di un
cuore puro simboleggiato dalla
camelia non dall’uso che ne fa
Margherita Gautier, ma dal meta-
forico bianco del fiore, colore che
rientra implicitamente nel caso di
Blanche in associazione al me-
taforico cuore candido della stes-
sa e al suo nome. Bianca nell’oc-
casione dice la verita su di sé
anche se nascostamente, lette-
rariamente, ma la dichiara co-
munque perché & una mentitrice
per cosi dire per forza, non per
carattere e chiede a Mitch sempre
in francese se mai voglia andare a
letto con lei, non tanto come
invito o non solo come invito, ma
mostrando di sapere ormai che
cosa possa interessare realmente
gli uomini in generale, anche
I’uomo Mitch, dietro la loro pos-
sibile galanteria — il Sonetto 14
della Browning ha fatto co-
munque scuola in Blanche anche
se essa resta sempre convinta che
le relazioni erotiche tra uomo e
donna possano realizzarsi sul
piano della gentilezza, nella cui
possibilita vuole credere comun-
que, una credenza nella possibi-
lita di un mondo migliore che non
vuole abbandonare anche se
illusorio, un mondo estetico che
da il suo tono poetico ed elegante
alla vita, molto diversamente dal
tipo di esistenza che conducono
Stella e Stanley. Blanche con-
fessa comunque poi apertamente
la verita sui suoi incontri con
uomini sconosciuti, non € una
mentitrice che vuole ingannare il
prossimo — la sorella conferma al
marito che nessuno della sua
famiglia e tanto meno Blanche
hanno mai ingannato qualcuno.
Blanche dice anche a Mitch che
gli ha mentito con le parole, ma
che nel suo cuore non gli ha mai
mentito relativamente ai suoi
sentimenti per lui.

Proseguendo con i nomi, Stanley
e collegabile al termine staniel,
piccolo falco ed epiteto spregia-



tivo per un uomo, ma € anche
collegato al germanico stan,
pietra — Blanche lo definisce tra
I’altro un sopravvissuto dell’eta
della pietra — e anche a stan-
stanno, che nei composti chimici
sta per latta, stagno, dal latino
stannum-stagnum,  metallo in
generale. In senso metaforico
quindi un uomo insensibile come
piccolo predatore di mediocre
taglia, pietra e metallo di poco
valore come la latta. Sul piano
zodiacale Stella dichiara come il
marito sia del Capricorno e
Blanche dichiara che sia quindi
un caprone. Quanto a Kowal, in
polacco significa fabbro, Ko-
walski significa discendente di, o
da, un fabbro, sempre in tema con
metalli, viti, chiavi e simili. In
una possibile e lontana, ma per-
cettibile eco, cognome collegato a
to screw, avvitare, azione consue-
ta nel mestiere del fabbro e nel
contempo metaforico termine
gergale di ambito sessuale, ambi-
to in cui Stanley & particolar-
mente abile, al punto che tiene
soggiogata a sé la moglie proprio
con tale abilitd sempre fino alla
fine del dramma, diversamente
nel film, e usera tale sua abilita
violentemente nello stupro di
Blanche per sottomettere anche
lei. Stanley mostra di sapere co-
me le donne vengano sottomesse
dai maschi, dalla potenza del loro
sesso, come si vede dalla sua ir-
risione a proposito del tentativo
di Eunice di denunciare il marito
Steve per le ennesime percosse
subite, denuncia che la donna non
porta a termine. Anche a lei ba-
stano alcune parole tenere del-
I’uomo relative all’amore che nu-
tre o nutrirebbe per lei perché
rinunci al proprio riscatto, cio
mentre la tiene stretta a sé e an-
che per non lasciarla scappare,
cid0 comunque attraverso un eros
che passa per la fisicita.

Il nome di Eunice derivato dal
greco significa Buona Vittoria o
Vittoriosa. Una contraddizione
con I’episodio di cui testé? No,
Eunice ¢ la persona che dice a
Stella che si deve andare avanti a
tutti i costi, sopportando qualsiasi
SOpruso per poter vivere, per cui
si puo vedere un cenno di vittoria
delle donne in questo nome, una

vittoria al prezzo della sconfitta
pill atroce: la sottomissione.

Anche Mitch, abbreviazione dal
suo cognome Mitchell di cui
tralasciamo il significato perché
ritenuto non rilevante nel conte-
sto, ha un significato che ne
esprime la personalita: € riferito
al verbo to mitch, ritirarsi e di
fatto Mitch non ha il coraggio di
cogliere il colpo di fortuna — vedi
episodio delle sigarette di cui
sopra — e di sposare Blanche,
sebbene gli piaccia, bensi si ritira,
dando poi la colpa a Stanley di
averla fatta impazzire violentan-
dola, mentre & lui stesso che si e
ritirato, pur comprensibilmente,
anche offendendola, dicendole,
dopo avere appreso i suoi tra-
scorsi, che non la poteva sposare
perché secondo lui non era degna
di entrare nella casa dove stava
sua madre e causandole con cio la
pit grande umiliazione. Per altro
avrebbe voluto anche lui pos-
sederla fisicamente usando la for-
za e spinto dal medesimo disprez-
zo che ispirera Stanley nello stu-
pro. Mitch & piu gentile di Sta-
nley, ma in tema con il Sonetto
14 della Browning la sua genti-
lezza ¢ comunque pit di super-
ficie che di sostanza o almeno
non é sufficiente a farlo andare
avanti nel rapporto con Blanche.
Il suo nome Harold, di deriva-
zione germanica, significa capo
dell’esercito, un capo che, unito a
to mitch, ritirarsi, fugge in ritirata
vilmente nascondendosi — gli a-
mici di Mitch lo prendono in giro
proprio per la sua sottomissione
alla madre e incapacita di deci-
dere autonomamente della sua
vita. Occorre sottolineare co-
munque che Mitch abbandona il
suo progetto nuziale con Blanche
non perché la madre glielo proi-
bisca, ma perché Stanley gli ri-
vela il passato della donna, che
lui non riesce ad accettare so-
prattutto perché Blanche gli ha
mentito, non gli ha detto la verita
su di sé tranne che in francese,
per dire e non dire, per dire e per
non farsi comunque capire, anche
se poi Blanche confessa aperta-
mente la verita della sua vita. In
altri termini: & la denuncia di
Stanley e I’incapacita di Mitch di
superare I’impasse che gli fanno
rifiutare la relazione con Blanche.
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Al proposito Stanley dice a Mitch
in un violento scontro che gli ha
solo voluto aprire gli occhi e
Mitch risponde che nessuno glie-
lo aveva mai chiesto. Queste due
battute del dialogo o della lite fra
i due maschi esplicita inequi-
vocabilmente come Mitch avreb-
be preferito non sapere nulla, a-
vrebbe preferito non aprire gli
occhi e avere cosi una possibile
felicita, il suo colpo di fortuna
con Blanche, tema questo ineren-
te al rapporto tra realta e illusione
che sta al centro piu profondo del
dramma di Tennessee Williams.
Per chiarire ancora: ad un certo
punto Mitch poco dopo averla
conosciuta, rispondendo a Blan-
che che teme si venga a sapere
del suo passato, afferma che essa
gli piace cosi com’¢, frase che
allude implicitamente al fatto che
Mitch possa avere inconscia-
mente intuito il tipo di donna, ma
che appunto non voglia appro-
fondire, questo per darsi una
chance realizzabile proprio con
Blanche, una donna capace di
dare molto con la sua sensibilita
ad un uomo, come dird essa
stessa verso la fine parlando con
Stanley che la irride essendo uo-
mo solo concreto, appunto reali-
stico. Blanche crede nella posi-
tivita dei sogni — & come antici-
pato un’appassionata di poesia, di
arte —, che rivelano cio che 'u-
manita vorrebbe essere e non rie-
sce ad essere a causa delle circo-
stanze sfavorevoli, crede nella
positivita della magia propria del-
I’immaginazione in cui la verita
pit profonda delle persone, del
loro cuore pud emergere diversa-
mente che nel reale, spesso bru-
tale nella sua concretezza. Come
sappiamo essa dice anche che ha
mentito a Mitch per nascondere la
realta del suo degrado, ma che nel
suo cuore non gli ha mai mentito
e il cuore, come si apprende da
Blanche e da nessun altro perso-
naggio del dramma e neanche del
film, dice la verita. Anche Stan-
ley ha un cuore: di pietra, da pic-
colo falco, di metallo scadente, di
colui che usa il sesso non solo per
il proprio piacere, ma per sotto-
mettere la donna, come nel suo
nome e cognome, sintesi della
sua personalita come piu sopra
accennato, questa € appunto la



sua piu verace per quanto sche-
matica verita. Anche Mitch ha un
cuore: un cuore pit gentile di
Stanley, ma non coraggioso, de-
bole, in parte anche vile, come
abbiamo visto.

Stella DuBois Kowalski, la sorel-
la di Blanche, ha un nome che
propone splendore. Si tratta di
uno splendore notturno, a sole
tramontato, di potenza molto mi-
nore rispetto a quella dei raggi
solari, questo, nello specifico
contesto, in un raffronto meta-
forico tra il femminile e il ma-
schile, in seno al quale il fem-
minile splende con minore ener-
gia e in tal senso mostra la sua
collocazione non dominante nel
rapporto uomo-donna ed in effetti
Stella, nell’opera di Williams, &
assoggettata alla maggiore poten-
za del marito, del maschio. Il
nome Stella suggerisce anche
I’associazione a uno degli epiteti
della Madonna, sottilmente iro-
nico per la donna in questione,
molto diversamente dai collega-
menti alla purezza e al Blu Della
Robbia in Blanche, come ab-
biamo visto. Anche la Madonna
stessa comunque splende in tono
minore rispetto alla piu potente
luce divina, come narra la tra-
dizione religiosa, dove il femmi-
nile, pur celebrato nella sua gran-
dezza come nella madre di Cristo,
non uguaglia la potenza della di-
vinita. Quanto al cognome Du-
Bois, esso ripropone la cupezza
del bosco in parte come per la
sorella, riguardando precipua-
mente il casato destinato all’o-
scuritd, al tramonto, in parte ri-
guardante la caduta di Stella non
con sconosciuti come Blanche,
ma comungue con un uomo del
genere di Stanley, uomo primi-
tivo, non evoluto culturalmente.
Arriviamo ora alla molto impor-
tante e piu che complessa e
straordinaria simbologia racchiu-
sa nel nome di Belle Reve, sim-
bologia che funge da insieme
maggiore per cosi dire, da grande
ombrello metaforico capace di
includere gli altri sottoinsiemi re-
lativi ai nomi dei personaggi
principali, quindi al messaggio a
monte — o al cuore — del dramma,
simbologia che € un piccolo
gioiello della natura artistica di
Tennessee Williams. Il nome si

mantiene nel film, come pure gli
altri nomi, ma in questo, come
anticipato, hanno perso quasi
sempre la loro funzione di sintesi
del significato del dramma e di
conseguenza del film. Si tratta di
un nome piuttosto strano, perché
mostra un aggettivo femminile
francese, belle, bella, unito a un
nome pure francese, réve, sogno,
che in tale lingua perd & maschile
— lasciamo stare le libere inter-
pretazioni per tale nome che al-
lontanano la comprensione del
termine per come 1’ha inserito nel
dramma Tennessee Williams.
Conferma, come vedremo, la pre-
senza del particolare significato
metaforico di tale nome il fatto
che esso sia espresso in francese,
dove sono differenziati i femmi-
nili dai maschili, cosa che non si
sarebbe potuta verificare in in-
glese, dove gli aggettivi restano
invariati per qualsiasi genere, ad
esempio Beautiful Dream o Fine
Dream, Bel Sogno, dove si
sarebbe perso il significato che ha
voluto D’autore scegliendo una
forma che differenziasse I’agget-
tivo femminile dal sostantivo
maschile, traducendo in italiano,
lingua che differenzia in generale
il maschile dal femminile negli
aggettivi: Bella Sogno, lingua, tra
le altre possibili, capace di ri-
proporre il progetto semantico di
Tennessee Williams al proposito.
Lo strano accoppiamento € stato
notato dai critici senza che del
rebus sia stata data una soluzione.
In questa analisi emerge in piena
evidenza — si fa per dire — come
sia proprio 1’'unione di femminile
e maschile quanto Tennessee
Williams ha voluto comunicare,
ci0 espresso tanto chiaramente in
primo piano nell’unione di un
aggettivo femminile ad un so-
stantivo maschile che, come talo-
ra accade con le cose troppo evi-
denti, non & stato visto da nes-
suno, quasi un po’ come il cosid-
detto uovo di Colombo. In ogni
caso, per capire questo uovo di
Colombo sarebbe stato utile avere
capito anche altro, ad esempio il
significato relativo al nome di
Allan Grey: cosi come Allan
Grey, piu sopra, ¢ frutto di un’u-
nione di maschile e femminile
con tutti i dettagli rilevati, cosi
Belle Reve rappresenta il sogno
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dell’'unione tra e di femminile e
maschile, un’unione che resta
collegata al solo sogno, non alla
realtd, similmente come nel nome
Allan Grey. In altri termini: in
questa analisi Belle Reve risulta
essere il nome che unisce in
modo lampante, solo nel sogno,
in Tennessee Williams — quanto
mai profondo elaboratore di
complesse simbologie nelle sue
opere — il maschile e il femminile
in due nomi, un aggettivo e un
sostantivo legati da una sgram-
maticatura, da un solecismo,
come da qualcosa che non possa
stare, come fra poco verra
spiegato. E presente in tale nome
una doppia simbologia: la no-
stalgia, il sogno ormai irrea-
lizzabile per la realtd tramontata
di un Sud culturale dall’aristo-
cratico sentire — non dimen-
tichiamo che Belle Reve ¢ e resta
in primo luogo il nome della con-
creta e ormai perduta piantagione
e casa dei DuBois — e il desiderio
e il sogno di una realta di legit-
timazione dell’omosessualita —
come & noto, Tennessee Williams
era omosessuale.

Davvero un tocco artistico straor-
dinario quello della fusione di si-
gnificati tanto complessi in Belle
Reve che, ribadiamo, simboleggia
sia il sogno nostalgico di un Sud
non piu esistente come nell’impo-
stazione trascorsa, sia il sogno
ancora da realizzarsi, da accet-
tarsi, di un’unione di maschile e
femminile in un’unica persona e
personalita, anche nell’unione di
due persone dello stesso sesso
che si amino. Dello stesso sesso e
non di sessi opposti, in quanto le
unioni eterosessuali non apparte-
nevano all’area del sogno, avendo
esse gia da sempre la loro legitti-
mazione sociale e legale. Il fatto
che la grammatica strida ¢ allora,
nel contesto sessuale, metafora
della non legittimazione in que-
stione ¢ anche I’effetto dell’omo-
sessualita sui perbenisti, qualcosa
che urtava e offendeva la sensi-
bilita di tanta gente che al mas-
simo poteva accettare 1’omoses-
suale che si nascondeva, che fin-
geva di essere eterosessuale, ossia
che non si mostrava allo scoperto,
da cui lo stridere dell’accennata
unione impossibile. Di fatto
all’epoca I’argomento dell’omo-



sessualita era evitato e comunque
rifiutato socialmente e cultu-
ralmente: il marito omosessuale
di Blanche si suicida, I’amico o-
mosessuale del marito della Gatta
sul tetto che scotta si suicida
pure. In altri termini: si vedano
al proposito i matrimoni di co-
pertura dei due mariti omoses-
suali, Allan Grey nel film A
Streetcar Named Desire e Brick
Pollitt nel film Cat on a Hot Tin
Roof (1958), film sempre basati
su corrispondenti drammi di Ten-
nessee Williams.

In quest’ultimo dramma e film la
donna che sposa per interesse, per
un accordo, un uomo che non la
puo desiderare é presentata molto
duramente nella sua squallida
realta. Ad un certo punto Paul
Newman, nelle vesti di Brick, di-
ce a Maggie, interpretata da Eli-
zabeth Taylor, che si sente imba-
razzato per lei, che ha accettato
per interessi economici di spo-
sarlo sapendo che non poteva
sperare altro che il denaro e 1’alta
posizione sociale da un tale as-
surdo matrimonio senza amore
viste le tendenze dell’'uomo, im-
barazzato per come tale donna
possa improvvisamente pensare
di avere un figlio da un tale uomo
— anche in questo film furono
tagliate e trasformate per timore
della censura parti importanti, ta-
gli che rendono ’opera piuttosto
incoerente anche se di grande
successo per gli attori noti e
bravissimi nei ruoli.

Blanche comunque, al contrario,
non sapeva nulla delle tendenze
di Allan e si era lasciata ingan-
nare al proposito anche per via
della giovanissima eta e inespe-
rienza. Quanto alla testé accen-
nata rappresentazione delle don-
ne, anche nel Tram che si chiama
Desiderio esse non fanno una
bellissima figura, Eunice compre-
sa, come piu sopra accennato.
Alla malinconia per il passato che
non e piu e anche a quella delle
donne costrette a vivere entro tali
coordinate violente si riferisce il
blue piano che interviene spesso,
sommesso 0 a volume e ritmo piu
importanti, a chiusura o apertura
di diverse scene del dramma o
all’interno di singole scene, anche
come parte del commento musi-
cale qui e la nel film, un piano-

forte che si fa sentire come em-
blema dell’atmosfera di New Or-
leans, il blues, famoso prodotto
musicale afro-americano.

A proposito del popolo dei neri,
nel dramma si legge di mani nere
che suonano il blu piano e nel
film si vedono orchestrine di neri
e bianchi che sono in felice ar-
monia, incontrano musicisti neri e
bianchi che suonano in armonia
blues e swing, in ogni caso la
convivenza a New Orleans tra le
due culture appare lieta e paci-
fica, ossia non vi sono accenni a
situazioni di razzismo, come a
mostrare che 1’arte sia lo stru-
mento e il cemento di unifica-
zione, di cooperazione pacifica e
creativa tra i popoli.

Quanto al significato di blue pia-
no: blue nel senso di malinconico
riferito all’esistenza degli afroa-
mericani e delle donne, parti so-
ciali depresse, ma anche, nell’eco
di un modo di dire parallelamente
esistente nel linguaggio, collegato
a una sessualita volgare, cio che
si adatta perfettamente alla qua-
lita della visione del mondo di
Stanley, dei suoi amici, anche
delle loro donne che accettano
volenti o nolenti la sottomissione,
uomini che non di rado nel pezzo
teatrale come nel film vengono
definiti dalle donne, tra 1’altro,
animali, porci, bruti, primitivi,
volgari. Le donne tuttavia nel
dramma come nel film non rie-
scono a educare in qualche modo
i loro uomini malgrado la loro
funzione precipua sia da sempre
quella di grandi educatrici, dun-
que si tratta di donne che falli-
scono nel loro ruolo, solo resi-
stono nello stare con i loro uomi-
ni sopportandone tutte le anghe-
rie, stando ai loro ordini e dicen-
do qui e la qualche improperio a
buon mercato che gli uomini
neanche ascoltano, questo, riba-
dendo, senza che le donne possa-
no avere un influsso positivo
qualsiasi sui loro uomini, dimen-
tiche della loro precipua funzione
naturale di educatrici e capaci
solo di sopportare per la propria
sopravvivenza. Stanley non ac-
cetta interventi di Stella che gli
paiono essere ordini, sebbene
siano solo consigli o incitamenti
elargiti con un po’ di energia e
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per consuetudine linguistica piu
che ordini veri e propri.

Significativa a proposito della
diversa posizione degli uomini e
delle donne nella societa & anche
la furia che coglie Stanley quando
Stella a cena in presenza di Blan-
che gli dice un po’ innervosita
per il modo in cui mangia spor-
candosi tutto di aiutarla a sparec-
chiare e lui, furibondo, spacca il
piatto a terra e butta una stoviglia
contro il muro affermando che ¢
cosi che lui sparecchia la tavola,
questo in qualita di persona che
pud permettersi di agire come
preferisce non temendo la ri-
torsione delle donne piu deboli. E
non accetta neanche che le donne
abbiano la liberta di sentire un
po’ di musica alla radio, cio che
addirittura Steve vorrebbe invece
consentire. Quando Blanche ac-
cende la radio e sente un po’ di
musica, mentre Stanley gioca ru-
morosamente a poker con gli
amici e beve assieme a loro, sec-
cato le urla di spegnere, lei non
obbedisce e lui va da lei irato e
spegne, guardandola minacciosa-
mente. Piu tardi, in presenza della
sorella e di Mitch, Blanche ac-
cende nuovamente la radio e fa
qualche passo di elegante danza
cui si unisce un po’ goffamente
Mitch, cio in un momento di sem-
plice contentezza, ma sale di nuo-
vo Stanley che non sopporta di
non essere obbedito dalle donne,
afferra la radio e la scaraventa
fuori dalla finestra senza neanche
aprirla e rompendone direttamen-
te il vetro nell’azione furiosa.
Stella non ¢ riuscita a fermarlo e
lo insulta, poi caccia via anche gli
amici che lo aspettano per con-
tinuare a giocare a carte e allora
Stanley la picchia. Nel dramma
come nel film non ci sono mai
rapporti tra maschio e femmina
improntati alla pace, alla serenita,
al volersi bene reciprocamente: le
donne subiscono uomini dediti al
gioco, all’alcol, alle urla, subisco-
no di essere picchiate. Nel dram-
ma, indirettamente, vediamo al
contrario come il rapporto fra Al-
lan e I’amico piu vecchio sia in-
vece tranquillo, ossia sia un rap-
porto d’amore, non di odio o di
sopraffazione: i due si amano e
basta, non litigano, non gridano,
non si picchiano, cosi per come



sono presentati nelle scarne pa-
role di Blanche nel dramma, che
non narrano di violenze, ma di
relazione amorosa.

Il piano del sesso & quello che
rende coesa la relazione qualun-
que essa sia, questo nel dramma
di Williams, che ne ha eviden-
ziato I’importanza nel positivo e
nel negativo in un’epoca dove
I’argomento del sesso nei film
veniva gestito non proprio reali-
sticamente, ma poittosto lettera-
riamente, in linea di massima se-
condo stereotipi del bon ton.
Blanche stessa, nella sua ricerca
di ritrovare in qualche modo il
marito nei giovani uomini che
contatta, & comunque vittima
dell’attrazione verso la sessualita
maschile e anche Stanley le piace
fisicamente, per altro & un bel
ragazzo, salvo a rifiutarne del
tutto il realismo violento, diversa-
mente dalla sorella. Quando sta
per essere violentata da Stanley,
attua una difesa estrema rom-
pendo una bottiglia e minaccian-
do con il collo di vetro spezzato
di sfigurargli il volto, ossia di
rompergli la faccia, cio cui il
maschio risponde deridendola ed
eccitandosi della sua inutile ritro-
sia, chiamandola tigre e diver-
tendosi nella dispari lotta. Dira
allora a Blanche che essa stessa
lo voleva, ossia che voleva essere
posseduta da lui sin dal primo
momento in cui Si erano incon-
trati nella casa sua e di Stella, la
tipica scusa da sempre addotta da
tutti gli stupratori. Blanche, sen-
z’altro un po’ attratta da Stanley
al suo arrivo, non ha mai voluto
essere violentata da nessuno e
tanto meno da lui, cercando essa
nell’'uomo la gentilezza, non un
arcaico stallone. Tanto & vero
che ha sposato un ragazzo omo-
sessuale — senza capire come
stessero le cose data la sua eta del
tutto adolescenziale —, attratta e
conquistata dal fatto che scrivesse
poesie per lei, dalle sue buone
maniere, diremo noi: da uno spi-
rito meno maschile nel senso di
meno imperativo, meno prepo-
tente. Blanche dice alla sorella
che gli uomini della pietra, i bruti
come Stanley sono ormai supe-
rati, che ci sono modi diversi di
vivere la mascolinita in quanto la
cultura, I’arte hanno ammorbidito

almeno in parte gli animi, esiste
la gentilezza, ma Stella, da fem-
mina arcaica, € attratta proprio
dalle coordinate tradizionali in
cui si realizza la sessualitd ma-
schile e per le quali & dominata
dall’uvomo, non volendo cambia-
re, cosi nel dramma e nel film
fino al finale. Ancora un esem-
pio: giunge a casa di Stella un
giovane per 1’abbonamento a un
giornale e Blanche lo trattiene
facendosi accendere una sigaretta.
Il giovane dice che il suo accen-
dino non sempre funziona, ma
dopo qualche tentativo riesce ad
accenderlo  vistosamente, una
molto evidente metafora per il
sesso maschile, nello specifico
non da macho, ma da uomo per
cosi dire gentile, non violento,
comunque maschile, cosi come
appare nel comportamento e nella
fiamma alta  dell’accendino.
Blanche quindi lo bacia sulla boc-
ca molto dolcemente, cosi come
essa intende 1’amore fra i due ses-
si, gentile. Il giovane allora vor-
rebbe proseguire nel baciarla, ma,
essa rifiutando, lui non insiste,
ossia rispetta la volonta della
donna.

Tutto il film, tranne che nel fi-
nale, e tutto il dramma mostrano
come le donne nulla possano
contro la violenza e il dominio
maschile e come esse accettino
quasi come una necessita la vio-
lenza, per dimenticare la quale
bastano poche parole dolci dei
loro uomini, soggiogate come so-
no soprattutto dal sesso. Come
anticipato piu  sopra, Eunice
stessa, I’amica di Stella che abita
al piano superiore e che vuole
denunciare il marito per le per-
cosse subite per I’ennesima volta,
esce di casa correndo e decisa ad
andare dalla polizia. A questo
punto Stella chiede a Stanley che
sta entrando se sia veramente
andata dalla polizia e Stanley le
risponde che non ci é andata e
che ¢ andata all’osteria a bersi un
bicchiere, glielo dice ridendo,
senza nessuna paura di denunce
da parte di Eunice, né di donne
qualsiasi, non prendendo sul serio
le loro proteste. E Stella & con-
tenta che 1’amica non sia andata
dalla polizia, che lo status quo
domini ancora, ossia che se le sia
prese ancora una volta e non si
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ribelli, Stella accetta essa stessa
la violenza maschile da cui in
certo qual modo si sente ero-
ticamente attratta nel dramma e in
tutto il film tranne che nel finale.
Quando Steve esce di corsa im-
bestialito in cerca della moglie
temendo che sia davvero andata a
denunciarlo, Stanley rassicura
anche lui dicendogli che é andata
all’osteria. Si vede poi Steve che
torna a casa con la moglie,
tenendola strettamente abbrac-
ciata e assicurandole che fra tutte
le donne che pud avere ¢ a lei che
vuole bene, & lei che ama ed
Eunice torna a casa sottomessa e
contenta come una bambina che
ha fatto la pace con il papa. Che
Stanley pianga e si dispiaccia
sinceramente di aver picchiato
Stella ottenebrato dai fumi del-
I’alcol, non toglie che I1’abbia
picchiata e che possa farlo ancora
visto che beve costantemente e a
gola larga. Questa & la rappre-
sentazione molto realistica della
condizione della donna nella
prima meta del Novecento per
come € descritta nel dramma e
ugualmente nel film.

Personaggio pit importante del
dramma e nel film, come anti-
cipato, & Blanche. Essa rappre-
senta la donna che si é rimasta
ancorata nel fondo del suo cuore
a stili di vita che sono tramontati,
meno realistici di quelli attuali,
ma, come pare dal messaggio di
Tennessee Williams, non sempre
cio che tramonta deve essere ne-
gativo. E proprio essa che dice
molto significativamente a Stella
che & essa ad essere rimasta le-
gata a stili di vita maschile dell’e-
ta della pietra, che non hanno
visto il sorgere di una cultura
raffinata, ossia per lei é Stella la
vera donna arcaica, non evoluta,
questo secondo quanto Williams
mette in bocca a Blanche che dice
tra 1’altro a Stella in una discus-
sione come questa non si accorga
di essere peggiore di lei stessa e
come abbia addirittura avuto il
coraggio di avere un figlio da un
uomo di quel genere. In altri ter-
mini: la persona nostalgica del
passato € in realta piu progredita
della piu moderna Stella, del
resto nei suoi studi e nella sua tra-
scorsa professione di insegnante
ha avuto a che fare con la cultura,



¢ donna quindi avanzata, non
come Stella che non é sensibile
alla cultura ed é solo completa-
mente soggiogata sessualmente
dal marito, attratta non da com-
portamenti gentili dell’'uvomo, ma
dalla potenza istintuale  mani-
festata dal maschio, una sessua-
lita dove la donna cede per cosi
dire le armi di fronte all’uomo
che la domina. Per riassumere an-
cora: in apparenza ¢ Stella la don-
na adattata ai tempi nuovi e pro-
grediti tanto che se n’¢ andata via
da Belle Reve per un senso piu
realistico della vita, ma di fatto
ha, si, abbandonato usi e costumi
di vita trascorsi, ma piu raffinati,
per andare a finire con un uomo
brutale che comanda da capo
indiscusso e indiscutibile come ai
tempi pit antichi o arcaici, che
ritiene di essere il re nella coppia
e di avere diritto all’obbedienza
totale delle femmine. Blanche tra-
monta per il trauma subito con il
suicidio del marito di cui si sente
colpevole per averlo insultato e
anche per questa sua vita non
dignitosa, cio che le rende la per-
sonalita piu fragile, ma soprat-
tutto perd tramonta per il rifiuto
di Mitch e la sua minacciata vio-
lenza come per la violenza psico-
fisica subita da Stanley — che non
si fa scrupolo a tradire comunque
la moglie mentre essa sta parto-
rendo il loro figlio all’ospedale.
Blanche tramonta in un mondo
dove la gentilezza d’animo ¢
considerata fuori luogo, qualcosa
di anacronistico, da manicomio,
che pare essere il luogo o ripo-
stiglio dove debba essere tolto di
mezzo cid che viene considerato
inservibile, non piu adatto al rea-
le. Tuttavia proprio tali compor-
tamenti non piu adatti al reale
smascherano nella comparazione
un reale fatto di volgarita e di
sopraffazione che si & sostituito a
quello piu culturale e signorile
del profondo Sud, sempre se-
guendo il messaggio di Tennes-
see Williams. E vero che Stella
ha lasciato Belle Reve per essere
libera di vivere la sua vita come
piaceva a lei, piu realisticamente,
senza restare legata a un passato
ormai sepolto, ma il suo desiderio
di liberta altro non ha avuto come
effetto che quello di vederla sot-
tomessa a un uomo violento, al

macho che la tiene legata a sé con
la forza della sua istintualita, una
liberta ben presto perduta a van-
taggio del suo opposto: la schia-
vizzazione peggiore e pil antica.
E anche vero che Blanche, rima-
nendo legata a valori sintetiz-
zabili nel concetto di gentilezza
maschile — verso la cui sincerita e
durata nel tempo mette in guardia
la sua poetessa preferita —, sposa
un omosessuale ritenendolo un
uomo gentile e culturalmente sen-
sibile. E vero inoltre che in se-
guito ha rapporti degradati per
godere almeno di qualche mo-
mento di gentilezza anche fasulla
come nell’opinione della Brow-
ning nel Sonetto non citato diret-
tamente, ma implicitamente pre-
sente nel dramma e anche nel
film. Tuttavia Blanche non rinun-
cia mai al suo mondo di idee
neanche nel finale, rimanendo
coerente ad oltranza con la sua
Weltanschauung raffinata e ispi-
rata a rapporti eterosessuali gen-
tili, come essa intende ’amore,
cosi che reagisce immediata-
mente alla gentilezza dimostrata
dal medico che la deve condurre
al manicomio, un uomo capace di
capire la sua personalita e che da
I’ordine all’infermiera, dura e in-
sensibile, di non mettere la
camicia di forza a Blanche e di
non tenerla forzatamente nell’im-
mobilita con la sua presa. Blan-
che allora si alza da terra fidan-
dosi della mano gentile dell’uo-
mo e mentre esce al suo braccio
guarda solo lui in modo grato,
evitando di rivolgere il suo sguar-
do alla sorella, agli altri che
I’hanno tanto maltrattata, lascian-
dosi alle spalle il loro mondo cosi
violento, primitivo e dicendo la
frase molto significativa, secondo
la quale essa ha potuto contare
sempre sulla gentilezza degli
estranei, chiarendo: non dei fami-
liari. Frase molto rilevante se-
manticamente la quale redime
definitivamente Blanche dai suoi
tanti incontri brevi con giovani
uomini, non cercati per il sesso,
ma cercati precipuamente per un
rapporto fatto di buona dispo-
sizione, di bellezza dell’amore,
appunto di gentilezza. Gentilezza
che svanisce presto, ma che per
Blanche vale la pena di ricercare
e se possibile di coltivare. Il fatto
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che si riferisca implicitamente in
modo negativo ai genitori, alla
sorella e altri, non ha bisogno di
essere spiegato: i genitori hanno
sperperato il patrimonio come gli
avi, Stella la fa finire prodito-
riamente al manicomio. Una ulte-
riore breve nota: Blanche guarda
amorevolmente e grata lo psichia-
tra che € un uomo vecchio e per
nulla bello, ma gentile, cio che
evidenzia ancora maggiormente
come Blanche sia sensibile alla
personalitd dell’'uomo, non ai ca-
ratteri esteriori come al contrario
Stella che all’inizio del film le
mostra con orgoglio ed eccita-
zione erotica il marito giovane,
bello e gagliardo.

Arriviamo in dettaglio dapprima
al finale del dramma, poi a quello
del film.

Dopo la violenza ai danni di
Blanche e la sua rivelazione alla
sorella di cido che abbia dovuto
subire da Stanley, Stella decide
con l’inganno, senza dirlo alla
sorella, di farla portare via al
manicomio, da cui non uscira piu
— non ¢ una decisione di Stanley,
€ una sua decisione come essa
stessa esplicitamente afferma, gli
amici stessi di Stanley non appro-
vano un tale inganno, ossia sono
pit umani della moglie di Stan-
ley. Stella non é felice di questa
decisione, sa di non agire per il
meglio della sorella, ma non vuo-
le che la sorella dopo I’infausto
evento resti nella casa sua e del
marito, conviva ulteriormente con
loro. Quando Blanche é partita, il
marito, che sostiene Stella in
questa circostanza spiacevole, la
abbraccia teneramente e la con-
sola come si usa fare con i bambi-
ni piccoli: - “Now, baby. Now,
now, love”, “Su, piccola. Su, su,
amore”, e tutto torna come prima.
Stella, dopo aver rinchiuso la
sorella in manicomio, resta con il
marito che ha commesso lo
stupro, ma di cui continua a es-
sere innamorata, come si evince
da tutto ’andamento del dramma
che culmina nel finale. Stella ha
accettato la violenza maschile,
piacciono anche a lei le buone
maniere e la gentilezza, ma non le
interessano primariamente, come
invece interessano a Blanche, non
se ne vuole andare dalla situa-
zione in cui vive, preferisce stare



con suo marito che & un bel
ragazzo e che le piace e questo le
basta. Fa rinchiudere Blanche in
manicomio non per 1’accesso di
follia che Blanche ha avuto dopo
che Mitch le ha detto che non
I’avrebbe sposata perché indegna
e dopo che le avrebbe voluto
usare violenza anche lui dato il
tipo di donna che egli ritiene essa
sia. La fa internare per pura ge-
losia verso la sorella alla cui ver-
sione dei fatti occorsi non vuole
comunque credere, preferendo
salvaguardare la figura di Stan-
ley, non volendo vedere la sua
realta. Blanche dunque, conclu-
dendo, viene messa al manicomio
da un mondo che si spaccia per
progredito e ancorato al reale e
che invece ¢ retrocesso all’eta dei
bruti che ha preso il sopravvento
sui migliori, cosi secondo il mes-
saggio insito nell’opera di Wil-
liams.

Adesso veniamo al finale del
film.

Dopo che Blanche viene portata
via dallo psichiatra che le si ri-
volge con gentilezza e la tratta da
signora togliendosi il cappello e
dandole il braccio perché ha
capito la personalita innocua e
bisognosa di buone maniere di
Blanche, Stella decide di abban-
donare Stanley, gli intima di non
toccarla mai piu, prende il neo-
nato e scappa su da Eunice.
Stanley la chiama nella consueta
sceneggiata, ma questa volta Stel-
la non risponde, né scende da lui.
Dunque la Stella del film capisce
improvvisamente che Blanche a-
veva ragione sulla brutalita del
marito e lascia un marito cosi
violento e rozzo proprio come le
aveva consigliato la sorella.
Tuttavia ha inviato Blanche al
manicomio, sembra capire si che
abbia ragione Blanche, ma la
rinchiude al manicomio, cio come
anche nel dramma dove pero non
realizzava i consigli della sorella.
Ma ha per caso senso che Stella
rinchiuda al manicomio la sorella
i cui consigli essa adesso realizza
rendendosi improvvisamente con-
to di che razza d’uomo abbia spo-
sato? Ma se la realta e quella pre-
dicata da Blanche e che Stella
accetta di fatto alla fine, perché
Blanche deve andare al mani-
comio come ci vanno coloro che

non capiscono piu il mondo, la
realta? E se ha avuto ragione, per-
ché la sorella che tanto la amava
non la aiuta a superare il trauma
della violenza e altro non fa che
escluderla dalla sua vita come
oggetto ormai inservibile? Un fi-
nale per far trionfare i buoni prin-
cipi, la riscossa della donna che
rifiuta la violenza? No, un finale
in confusione: ci possono forse
essere buoni principi che preve-
dono I’internamento di chi aveva,
e ha, ragione e solo € traumatiz-
zato per la violenza che ha do-
vuto subire? | buoni principi non
sarebbero buoni principi in que-
sto caso. L’unica risposta all’in-
ternamento di Blanche sta allora
nella vendetta di Stella contro la
sorella e contro Stanley stesso
che I’ha comunque tradita mentre
stava partorendo all’ospedale,
questo in un orizzonte del tutto
tradizionale, vecchio, arcaico che
nulla ha a che vedere con la mo-
dernita, con il realismo dei tempi
nuovi, si tratta di un realismo dei
tempi piu vecchi. Certo lascia il
marito, ma fino al tradimento
accettava la sua violenza quasi
con piacere, quindi se adesso non
la accetta piu e solo per vendetta
e non perché & diventata donna
che si ribelli alla violenza ma-
schile. Solo se ne va portando via
il piccolo e volendo dare un
massimo dolore a Stanley, tutto
in una visuale di piccolo raggio.
La rappresentazione del mondo
femminile in Williams, come ab-
biamo visto, & dunque portatrice
di una forte critica alla donna che,
non ribellandosi e accettando la
violenza maschile, la favorisce e
comunque favorisce lo status quo
nelle relazioni tra i piu forti e i
piu deboli, critica forte cui il film
con il finale hollywoodiano a sor-
presa ha rinunciato completa-
mente: Stella non resta con Stan-
ley, ma lo lascia come per una
riscossa personale che nel dram-
ma non ha luogo, né ha qualche
cenno di possibile sviluppo.

Chi si ribella alla violenza ma-
schile, sia nel dramma che nel
film, & Blanche che nel finale del
dramma e anche del film si erge
grandiosa nella sua purezza e
umile superiorita. Esce da quel
mondo intonsa, rimasta pura co-
me la sua veste — bianca nel
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dramma — che non ha trattenuto
le macchie se non nella sola su-
perficie presto cancellate. La sua
uscita domina la scena e tutto il
resto, quanto di brutto e di vol-
gare, di malvagio attorno a lei
scompare spazzato via dal suo
totale e definitivo rifiuto.

Come gia chiarito, nel film man-
ca anche ogni aggancio all’omo-
sessualita, per cui ad esempio la
simbologia dei nomi, di Allan
Grey e Belle Reve, diventa mon-
ca o di nessun senso qualsiasi,
sebbene sia difficile non consi-
derare simboli la sgrammatica-
tura di Belle Reve — per non
avere fastidi, come gia detto,
Kazan ha cambiato il nome di
Laurel in Auriol, ossia dove ha
capito come stavano le cose, ha
agito di conseguenza cambiando
il nome.

Per concludere questa analisi, an-
cora una riflessione sulla seman-
tica del titolo Un tram che si
chiama Desiderio. Il desiderio, €
il filo conduttore della vicenda: &
il desiderio sessuale che induce
Stella, come nel finale del dram-
ma, a restare con il suo uomo,
non ¢ il desiderio di raffinatezza,
di gentilezza, di buone maniere,
di quei fini comportamenti che
tanto piacciono a Blanche per
come li ha appresi a Belle Reve, &
il desiderio erotico sul piano fi-
sico, animalesco. Si tratta di un
titolo che ¢ in sintonia totale con
I’opera di Tennessee Williams,
dove appunto prevale il desiderio
sessuale, di relazione con un
compagno 0 una compagna, ci0
che si estende al piano esisten-
ziale umano, universale nel viag-
gio concreto e metaforico a tre
tappe che affronta Blanche e che
attraversa la morte per giungere
al sogno di un Elisio. | nomi De-
siderio, Cimiteri, Campi Elisi,
mettono in immediato contatto
contrastivo la vita, rappresentata
emblematicamente nel desiderio
sessuale diversamente inteso dai
personaggi, e la morte come suo
contrario seguita dalla speranza
in un nobile luogo di bellezza.
Anche Stella stessa e suo marito
vivono nei Campi Elisi. Questi
sono diventati tuttavia a loro mi-
sura, privati del loro significato di
al di Ia bellissimo, ma solo luogo
dove vivere in terra come un



inferno terreno, Campi Elisi che
stanno sul piano della materialita
del vivere, dell’ignoranza e al
massimo dell’ironia e che inorri-
discono Blanche al suo arrivo ap-
punto ai Campi Elisi, molto di-
versi dal suo sogno di eternita, di
bellezza. In questa ubicazione
della casa di Stella é rappresenta-
to emblematicamente come per-
sone materiali, volgari e primitive
possano distruggere cio che la
cultura pud avere portato di pro-
gresso degli animi, di bellezza
della vita, un po’ come dei re Mi-
da all’opposto, ossia che distrug-
gano tutto cid che tocchino con le
loro mani, un po’ come recita il
cristiano “dare le perle ai porci”.
Quest’opera di distruzione della
cultura, tema, come abbiamo evi-
denziato, molto rilevante nel
dramma e nel film quando non si
discosti dal dramma, viene svolta
con piacere da Stanley: lui dileg-
gia la cultura di Blanche cui essa
resta indissolubilmente ancorata,
mentre lui ritiene di essere anco-
rato nel reale, al suo reale — cono-
sce chi se ne intende di leggi, di
valutazione dei beni materiali e
altro —, cultura perd di cui ha
invidia, ma che appunto anche
per questo mostra di disprezzare.
Lui & uomo che non ha mai amato
la letteratura e che urla in faccia
a Stella come essa sia stata
contenta di abbandonare gli stili
di vita del suo casato colto e
raffinato per andare a vivere con
lui che rappresenta tutto il con-
trario: la volgarita, come ammette
egli stesso quasi gloriandosene e
comunque rinfacciando a Stella la
sua caduta nel basso — anche
Stella nel dramma ha il suo colpo
di fortuna nella proposta di Blan-
che di andarsene con lei per una
nuova vita migliore, ma non la sa
cogliere.

Ricapitolando: un titolo dalla
complessa semantica, che mette
in primo piano il desiderio ses-
suale, di vita, ma che ha un
seguito nella meta, che Blanche
dice esplicitamente di dover rag-
giungere, ossia nei Cimiteri, nel-
la morte, e nell’illusorio al di la
dei Campi Elisi, il tutto in un
molto pacato scetticismo espresso
sul piano metaforico di nuovo
relativo ai nomi, Campi Elisi
dalla diversa performance in

Stanley e in Blanche. Una nota
biografica che esula dall’analisi:
Tennessee Williams alloggiava
stabilmente a New York nell’al-
bergo denominato Eliseo, una
scelta che appare del tutto legata
ai simboli del dramma Un tram
che si chiama Desiderio che e per
altro la sua opera migliore, piu
profonda, piu foriera di tempi a
venire come abbiamo visto.

Andiamo ora all’annunciato cen-
no al commento musicale di Alex
North (Chester 1910 - Los An-
geles 1911). Si tratta di una
colonna sonora che non ha un
Leitmotiv specifico che si ripete
secondo le occasioni, bensi & for-
mata molto felicemente da singoli
brani soprattutto di musica blues
che, prendendo spunto dal blue
piano del dramma di Tennessee
Williams, accompagnano gli e-
venti rappresentati lietamente e
meno lietamente, con toni som-
messi e piu energici nel ritmo e
nel volume a seconda dei casi, ma
diversi ogni volta. Un Leitmotiv
comunque c’¢ ed ¢ dato da una
Varsoviana, che sta nel dramma e
nel film, eseguita quale nostalgica
e triste melodia, pit 0 meno som-
messa, Varsoviana che é il tema
di Blanche, la danza di Blanche
durante la quale essa ha rinfac-
ciato al marito, nel dramma, di
averlo visto con 1’amico nella ca-
mera nuziale e, nel film, di essere
un inetto poco maschile. Quando
Blanche ripensa al suicidio del
marito, di cui, come accennato, si
sente colpevole per averlo di-
sprezzato, risuona nella sua men-
te tale aria musicale come malin-
conica, dolorosa e indelebile me-
moria dell’evento tanto tragico,
impresso nella sua mente, riaffio-
rante nella sua sensibilita alla piu
piccola stimolazione. Non pro-
prio felice invece da parte di Nor-
th appare la scelta dell’accompa-
gnamento musicale relativo al-
I’azione di Blanche quando ella,
dopo I’accesso di follia in seguito
al rifiuto di Mitch di sposarla e al
suo tentativo di avere un rapporto
sessuale con lei quasi con vio-
lenza, rientra in casa e chiude tut-
te le finestre una dopo I’altra per
evitare 1’impatto con coloro che
si sono raggruppati fuori attirati
dalle sue urla disperate: la musica
pare essere adatta ad un cartone
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animato che susciti il sorriso nei
bambini, mentre al contrario
commenta un evento tragico.
Un’ultimissima nota sulle voci
originali di Vivien Leigh e Mar-
lon Brando doppiati dagli ottimi
Lydia Simoneschi e Stefano Si-
baldi. Le lingue sono molto di-
verse nell’impostazione ritmica
che le contraddistingue: ’inglese,
lingua piu consonantica che vo-
calica, € retto da un ritmo piut-
tosto marcato, come in un sot-
tofondo di marcia lenta e lontana;
I’italiano, la lingua piu musicale
del mondo come si dice — la pa-
tria del canto lirico é in ogni caso
I’Italia —, & contraddistinto dalla
messa in primo piano delle vocali
con cui per altro termina la quasi
totalita delle parole sfumandone
il suono. Venendo al film, la voce
di Vivien Leigh da all’eloquiio
una gamma molto varia di suoni e
intonazioni secondo gli stati d’a-
nimo, in particolare da all’eloquio
inglese o angloamericano la piu
sorprendente armonia e profonda
sensualita cosi che il suo discorso
si pone come sul piano del canto
0 pil esattamente del sospiro che
sfuma la presenza consonantica e
del ritmo. Inutile ribadire che
I’interpretazione di Vivien Leigh,
la migliore della sua non lunga
carriera, € straordinaria in tutti i
dettagli, eloguio in primo luogo.
L’originale voce di Marlon Bran-
do é di per sé adattissima alle ca-
ratteristiche dell’inglese, anzi del-
I’americano, che non stravolge in
nulla. In particolare nel film la
sua voce evoca ed esprime non
di rado nell’impostazione lo sche-
ma del vocalizzo di base intrin-
seco al verso dell’aggressivo gat-
to selvatico, gatto che Stanley i-
mita senza sforzo quando rifa
appunto il verso aggressivo del
gatto e spaventa a sua volta con il
suo ringhio Blanche che gia era
trasalita nell’udire le urla dei gatti
nei pressi della casa. Nel dop-
piaggio italiano di Marlon Bran-
do cio si perde inevitabilmente
del tutto, mentre per Blanche si
mantiene 1’armoniosita dello spe-
ciale eloquio inglese, sebbene
non del tutto, perdendosi tuttavia
la particolare piu profonda sen-
sualita di cui € capace la lingua
inglese medesima.



Qui termina 1’analisi semantica
del messaggio contenuto nel film
di Elia Kazan nel suo schema
fondamentale, per comprendere il
quale & stata indispensabile una
consistente comparazione con il
dramma di Tennessee Williams,
per discernere le uguaglianze e le
differenze con la grande opera del
drammaturgo, per identificare il
messaggio contenuto nel film e le
incongruenze che lo affliggono,
un film comunque godibile in sé
soprattutto per la superba inter-
pretazione di Vivien Leigh che si
impone su tutto e per il sex
appeal del giovane Marlon Bran-
do.

RITA MASCIALINO

UN TRAM CHE SI
CHIAMA DESIDERIO

A
¥ A

14

Il tema dell’omosessualita ¢ tipi-
co della natura di un autore come
Tenneesse Williams.

Quanto derivato dall’analisi del
film in ordine alle unioni omoses-
suali non ha nulla a che fare con
la visione del mondo del CLSD,
ma & utile per porre in massima
evidenza I’approccio alla vita del-
la coppia naturale che & oggetti-
vamente ancora troppo legata a
schemi primitivi di sottomissione.
Il fatto che Tennessee Williams
non abbia avuto nulla da ridire a
proposito della trasposizione ci-
nematografica della propria opera
dimostra, al di la di ogni dubbio,
come nel drammaturgo america-
no non ci sia stato alcun intento
ideologico, né tantomeno propa-
gandistico: i fini dell’opera sono
esclusivamente di puro umane-
simo.

E in questo senso preciso che il
CLSD consegna ai propri lettori
I’analisi puntuale del film operata

da Rita Mascialino.
M. M.
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