
1 

 

LUNIGIANA 

DANTESCA 
 

ANNO XVIII n. 168 – DIC  2020  
 

 

CENTRO LUNIGIANESE 

DI STUDI DANTESCHI 

Bollettino on-line  
 

Comitato di Redazione  
Direttore 

MIRCO MANUGUERRA 

Revisori 
ANDREA BENEDETTO* 

DAVIDE PUGNANA* 

GIOVANNI GENTILI 

Comitato Scientifico  
GIUSEPPE BENELLI 

JOSÉ BLANCO JIMÉNEZ 

FRANCESCO CORSI 

SILVIA MAGNAVACCA 
MIRCO MANUGUERRA 

 

(*) Membri esterni 



 2003-2020 CLSD 
 

www.lunigianadantesca.it 
lunigianadantesca@libero.it 

 

 

 

AVVERTENZE 
 

È concesso l’utilizzo di materiale ai 

soli fini di studio citando sia l’Autore 

che la fonte bibliografica completa.  

Ogni Autore può disporre liberamen-

te dei propri scritti, di cui è unico re-

sponsabile e proprietario, citando co-

munque la presente fonte editoriale in 

caso si sia trattato di I pubblicazione.  

Il Bollettino è diffuso gratuitamente 

presso i Soci del CLSD e tutti coloro 

che ne hanno fatto esplicita richiesta 

o hanno comunque acconsentito ta-

citamente alla ricezione secondo i 

modi d’uso. Per revocare l’invio è 

sufficiente inviare una mail di dis-

senso all’indirizzo sopra indicato. 
 

 

 
 

CHE IL VELTRO   

SIA SEMPRE CON NOI 
 

 
 

 

INCIPIT VITA NOVA 
 

 
 

FACCIAMO USCIRE  

DAL QUADRO  

LA CITTÀ IDEALE 
 

 

 

 

ISSN 2421-0168 

 

 
Anche se il Timore avrà più 

argomenti, tu scegli la 

Speranza. 
SENECA 

 

INDICE 
 

ATTIVITÀ DEL CLSD pp. 2-8 
 

COMPAGNIA DEL VELTRO  
La sapienza di ‘Astro del ciel’ p. 

9 
 

COMPAGNIA DEL SACRO CALICE: 

Il Natale con Michele Arcangelo 

p. 10 
 

SEVERINIANA  

Per il dopo-Severino pp. 11-12 
 

DANTESCA  
La Divina Commedia in verna-

colo spezzino: Inf VI pp. 13-14 
 

OTIUM  
 

Sul porto medievale di Luni  

pp. 15-16 
 

Leggo ‘Averno’: odo il canto po-

etico della donna Louise Glück   

pp. 17-18  
 

TEOLOGICA  
 

Kaire Kekaritomene pp. 19-21  
 

La Santa Croce nello Statuto di 

Bagnone pp. 22-24 
 

Il Cristo in croce di Michele Or-

tino p. 25 
 

Maria d’Albo: Preghiera di Na-

tale p. 26 
 

Un Natale diverso p. 27 
 

RICORDI 

Mezzo Secolo dopo p. 28 
 

LA SETTIMA ARTE  

La gatta sul tetto che scotta  

pp. 29-44 
 

VISIBILE PARLARE  
La Gioconda in cinque parole 

pp. 45-46 
 

(NON) SON SOLO CANZONETTE  
Premio Lunezia “Musicare i 

Poeti” 2021 pp. 47-50 
 

LA POESIA DEL MESE  

Giuseppe Ungaretti pp. 50- 54 
 

RECENSIONI pp. 55- 58 
 

ARCADIA PLATONICA pp. 60- 63 
 

 

 

Un giorno la Paura bussò alla 

porta, il Coraggio 

andò ad aprire 

e vide che non c’era nessuno. 

 
MARTIN LUTHER KING 

 

 
Se qualcuno ti dice che non ci 

sono verità, o che la verità è 

solo relativa, ti sta chiedendo di 

non credergli.  

E allora non credergli. 
 

ROGER SCRUTON 

 

 

 
 

Jules-Joseph-Lefebvre  

La Verità (1870) 

 

 

 

 
La Tradizione non è il passato, 

è quello che non passa. 

 
DOMINIQUE VENNER 

 

 

 

 

 

 

http://www.lunigianadantesca.it/


2 

 

IX 

LA SETTIMA ARTE 
 
 

Il Cinema è l’universo più 

completo del nostro 

immaginario. 
 

A cura di Rita Mascialino 

 

 

La gatta sul tetto che scotta 

 

 

 

I PROSSIMI FILM  
 

Eyes Wide Shut  
 

La grande bellezza 

Il posto delle fragole  

Il settimo sigillo 

La fontana della vergine 

[…] 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA GATTA SUL TETTO 

CHE SCOTTA 
 

Il film a colori Cat on a Hot Tin 

Roof (1958), in versione italiana 

La gatta sul tetto che scotta, del 

regista Richard Brooks, pseu-

donimo di Ruben Sax (Filadelfia 

1912 – Beverly Hills 1992), si ri-

ferisce all’opera teatrale del 1954 

di Tennessee Williams (Colum-

bus 1911 - New York 1983) 

dall’omonimo titolo.  

La sceneggiatura del film è di Ri-

chard Brooks in collaborazione 

con James Poe. La musica è 

ascrivibile alla composizione e 

scelta di Charles Wolcott, diret-

tore musicale generale della 

Metro Goldwin Mayer MGM. 

L’opera di riferimento è una 

commedia in tre Atti cosiddetta 

seria: c’è un suicidio e un per-

sonaggio importante deve morire 

di cancro, il dolore e la morte 

hanno un ruolo rilevante nel-

l’opera, inoltre i temi sono com-

plessi. Di leggero c’è la presenza 

di un certo humour che attenua 

qui e là la forte tensione creata 

dagli importanti argomenti rap-

presentati nel testo di Tennessee 

Williams, humour che, accen-

tuato e inserito in contesti diversi, 

è ancora più piacevole nel film.   

Come già per Un tram che si 

chiama Desiderio («Lunigiana 

Dantesca» n. 166, settembre 

2020, La Settima Arte), molti e 

anche di più sono nel film i tagli, 

le omissioni, nonché le aggiunte 

le quali ultime contribuiscono 

non poco ad aumentare la distan-

za dal pezzo teatrale come nella 

prima originale stesura consi-

derata compiuta e definitiva da 

Tennessee Williams. Tali tagli, o-

missioni e aggiunte sono stati ef-

fettuati, come è nella norma, se-

condo il gusto del regista e nello 

specifico anche per l’allora con-

sueto più o meno grande timore 

della censura, del rigido Codice 

americano cosiddetto Hays che,  

in vigore fino ai primi anni Ses-

santa, escludeva qualsiasi tema 

che andasse o sembrasse andare 

contro la morale o il bon ton bor-

ghese, fino anche a non ammet-

tere nei film termini considerati 

sconvenienti, ad esempio in luogo 

di crap, parola facente parte 

dell’area sinonimica di shit e 

talora utilizzata in Williams da 

Big Daddy, il padre patriarca 

interpretato dal bravissimo Burl 

Ives doppiato dall’altrettanto bra-

vo Luigi Pavese, con balls, balle, 

dalla censura ritenuto di impatto 

meno forte, più accettabile.  

Per i motivi suddetti il fonda-

mentale e articolato tema dell’o-

mosessualità, che pure occupa 

esplicito e centrale spazio nel Se-

condo Atto dell’opera originale di 

Tennessee Williams, tema ricco 

di implicite aree molto rilevanti 

socialmente e culturalmente che 

vanno oltre la relazione erotica 

fra due uomini, viene eliminato 

nel film e solo vi è qualche allu-

sione che si rivela contraddittoria 

nell’insieme.  

Ho ritenuto interessante e utile 

per la comprensione più profonda 

del film attuare una comparazio-

ne con il dramma la quale andas-

se in un certo dettaglio, questo 

per vedere più chiaramente che 

cosa fosse rimasto del dramma 

nel film e che cosa si fosse perso 

in esso.  

Una premessa relativa all’atmo-

sfera climatica che avvolge la 

vicenda nel dramma. Si tratta di 

una bella estate in un caldo 

crepuscolo che volge all’oscurità, 

immerso in una luce gentile, non 

abbagliante, opalescente. In asso-

ciazione a tale atmosfera di gen-

tilezza dei fenomeni atmosferici 

sta Blanche in Un tram che si 

chiama Desiderio (op. cit.) che 

rifugge da ogni luce violenta, per-

ché non vuole mettere in primo 

piano la sua età non più giovani-

le, ma anche e soprattutto perché 

non ama i toni forti in generale, 

questo onde acquietare il proprio 

animo inquieto. Si tratta di una 

luce adatta a un’interiorità ispira-

ta ad una dolce malinconia priva 

di turbamenti emotivi, ad un di-

stacco dalle cose della vita, al so-

gno, quasi come se la realtà fosse 

vista da molto lontano, attraverso 

un telescopio, come secondo le 

parole stesse di Williams nell’In-

troduzione al Primo Atto. Anzi, 

l’autore avrebbe ideato se possi-

bile come soffitto per la stanza in 

cui si svolge la sua commedia il 

cielo e le stelle – care anche a 

Blanche –, ciò che pone la vi-

cenda in uno sfondo meno reali-
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stico. Una luce così tenera da 

rendere anche la morte qualcosa 

di non violento, qualcosa che, 

secondo Tennessee Williams il 

quale era ossessionato dalla mor-

te come si evince dalle sue opere, 

avrebbe potuto persino convivere 

dolcemente con l’uomo in un così 

soave crepuscolo del giorno verso 

la notte, come anche metafo-

ricamente della vita stessa. Una 

stanza possibilmente con il cielo 

come soffitto sposta la spazialità 

in un ambito più esteso, un 

ambito che vede l’uomo come 

essere vivente sulla Terra, quindi 

emblema dell’uomo universale – 

sempre secondo il testo. È un’at-

mosfera adatta alla pausa arti-

stica, all’arte che per eccellenza 

concilia l’uomo con il suo destino 

rendendolo bello, estetico. La 

situazione climatica si perde nel 

film in cui viene introdotto anche 

un temporale. 

Segue ora qualche anticipazione 

relativa ad alcuni temi e problemi 

fondamentali sia del dramma che 

del film e utile a inquadrare in 

linea generale gli eventi princi-

pali di cui vive la storia nelle due 

opere. 

Dunque la parte nel Secondo At-

to, rilevantissima, relativa ai 

personaggi di Jack Straw e Peter 

Ochello, i precedenti proprietari 

omosessuali della piantagione la-

sciata dopo la loro morte in ere-

dità a Big Daddy e già citati nel 

Primo Atto da Maggie, moglie di 

Brick, viene del tutto spazzata 

via, ossia essi nel film non ven-

gono mai neppure indirettamente 

nominati. Con trasformazione fil-

mica ad hoc, viene detto da Big 

Daddy alla moglie Ida, Big Ma-

ma, onde esplicitare alla donna 

come lei non sia padrona di nulla, 

come la piantagione sia frutto 

esclusivo del suo proprio ingegno 

e del suo lavoro che l’avrebbero 

fatta sorgere dal niente, tutto 

questo nel film per togliere di 

mezzo i due omosessuali e ogni 

possibile riferimento ad essi. Il 

fatto che Big Daddy diventi nel 

film l’unico artefice della ricchis-

sima piantagione è verosimil-

mente da intendersi anche come 

una captatio benevolentiae da 

parte di Brooks per ingraziarsi il 

pubblico americano discendente 

da pionieri di tipo macho capaci 

di rendersi indipendenti dalla 

Madre Patria, di sconfiggere gli 

altri Paesi colonizzatori del terri-

torio indiano e di conquistare agli 

indiani tutte le loro terre che da 

zone allo stato selvatico erano 

state coltivate ovunque possibile 

diventando fonti di grande ric-

chezza. Nel pezzo di Tennessee 

Williams non solo non c’è mai 

alcuna captatio benevolentiae, 

ma, in una posizione piuttosto 

contro corrente, è alle figure dei 

due maschi omosessuali Straw e 

Ochello cui si deve la creazione 

della piantagione da una palude, 

dal nulla, il cui maggiore amplia-

mento è dovuto, solo in secondo 

luogo quindi, all’eterosessuale 

Big Daddy che ha trovato la pian-

tagione già strutturata e svilup-

pata da essi e che ha il merito di 

averla ingrandita sempre di più 

con la sua capacità di iniziativa 

cresciuta comunque sotto la guida 

dei due altrettanto capaci e in-

traprendenti proprietari. Fra le al-

tre trasformazioni attuate dal film 

sta anche il fatto molto rilevante 

secondo il quale Big Daddy, 

assente nella commedia dal Pri-

mo e dal Terzo Atto e presente 

solo nel Secondo, compaia ovun-

que nell’intero film, dall’inizio 

alla fine – già era comparso nel 

Terzo Atto rimaneggiato da Wil-

liams stesso secondo le esigenze 

di Kazan per la sua rappresen-

tazione teatrale. L’assenza di Big 

Daddy dal Terzo Atto non è cosa 

oziosa, irrilevante, come si infe-

risce dal fatto che i personaggi, 

all’inizio di questo Atto, ripetu-

tamente chiedono dove sia andato 

a finire Big Daddy, ciò appunto 

per rimarcarne al pubblico di 

lettori l’improvvisa, definitiva 

quanto semanticamente determi-

nante sparizione nel pezzo, ossia: 

la presenza sparsa ovunque di Big 

Daddy nel film, che è quanto in-

teressa direttamente questo stu-

dio, elimina il problema molto 

complesso relativo alla sua as-

senza, ciò di cui l’analisi darà ra-

gione in particolare quando sa-

ranno stati chiariti ulteriori pro-

blemi. Non solo, nel film c’è, tra 

le altre trasformazioni, il più bel 

finale dove tutte le difficoltà si 

risolvono come per miracolo o 

con la bacchetta magica, ciò di 

cui nell’originale di riferimento 

non c’è traccia alcuna, finale che 

rende l’incoerenza del film per-

sino risibile. Il film, privato delle 

tematiche importanti presenti nel-

l’opera di Williams su cui è stato 

costruito il pezzo, è anche privato 

sostanzialmente del profondo e 

rilevante tema relativo alla men-

zogna la quale in Williams aleg-

gia e permane per tutta la durata 

della commedia, finale compreso 

e soprattutto. Per chiarire: il pro-

tagonista Brick, alcolizzato da di-

verso tempo ormai, afferma im-

provvisamente nel finale del film 

che in quella casa non ci saranno 

mai più menzogne, una casa dove 

fino a quel momento c’erano sta-

ti, a suo dire e anche secondo Big 

Daddy, solo bugiardi e bugie a 

tutti i livelli. È evidente come una 

semplice dichiarazione appaia co-

me non idonea a garantire in tutti 

quanti un tale evento tanto com-

plesso come l’assenza di menzo-

gne, così che una tale elimina-

zione dei bugiardi e delle bugie 

non può avere nessuna credibilità. 

In altri termini: il film, grazie ai 

cambiamenti attuati da Brooks 

senza che venga dato loro almeno 

un sufficiente coordinamento lo-

gico, è in generale incoerente e ha 

veramente solo poco a che vedere 

con il pezzo di Tennessee Wil-

liams, riducendosi alla rappresen-

tazione di una vicenda di non ori-

ginali e da sempre consuete 

ipocrisie familiari relative a riva-

lità, invidie e interessi economici, 

incomprensioni, ad affetti non 

soddisfacenti tra padri e figli 

come nella letteratura del passato 

se non anche di ogni tempo, 

incomprensioni che nel dramma 

non si risolvono e che nel film si 

risolvono, nella fattispecie, di 

nuovo con un discorsetto, questa 

volta paterno, il tutto nello stile 

del patchwork di sequenze non di 

rado in contrasto le une con le 

altre. Queste parti quasi a sé 

stanti sono senz’altro belle e go-

dibili prese singolarmente anche 

se diverse da quanto sta nel dram-

ma, questo per dare a Brooks 

quello che è di Brooks. La loro 

incoerenza emerge quando si 

provi a collegarle in una trama 

come necessario per la com-

prensione del significato del film, 

operazione che fa spiccare le 

mancanze dal punto di visto lo-
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gico, consequenziale in cui de-

vono necessariamente stare gli 

eventi. Non è presente nel film in 

nessuna misura tra gli altri temi 

cancellati l’importante problema 

dell’adozione di figli da parte di 

coppie maschili omosessuali di 

cui il drammaturgo è stato audace 

precursore nella sua opera come 

già era stato audace precursore 

delle nozze omosessuali nel 

dramma (1947) Un tram che si 

chiama Desiderio (op. cit.). 

Inoltre non emerge il tema della 

drammatica e anche tragica ne-

cessità da parte di uomini che si 

innamorano di altri uomini di re-

primere o nascondere sul piano 

sociale il loro innamoramento, 

ciò che è un Leitmotiv umana-

mente, individualmente e social-

mente rilevante della commedia. 

Anche il tema dell’omosessualità 

latente e inconscia negli individui 

in quanto rifiutata nel profondo 

dagli stessi per via di timori e 

pregiudizi, di difficoltà sociali al 

riguardo viene sostituito nel film 

dall’amicizia idealizzata tra ma-

schi in Brick e da una felice re-

lazione nuziale finale di Brick 

con Maggie, scomparsi completa-

mente quanto improvvisamente 

tutti i problemi importanti relativi 

al suicidio di Skipper, l’amico di 

Brick innamorato di Brick.   

Concludendo questa prima deli-

neazione sintetica di alcuni temi 

fondamentali presenti nelle due 

opere, risulta secondo gli esiti 

dell’analisi qui esposta concer-

nente quanto sta oggettivamente 

nel film di Brooks che esso abbia 

mancato l’appuntamento con ogni 

profondità intrinseca al testo di 

Tennessee Williams e che abbia 

tagliato e cambiato troppo so-

stanzialmente e per altro troppo 

banalmente il pezzo originale 

perché si possa dire con cogni-

zione di causa che il film si basi 

su di esso. Anzi, chi non cono-

scesse l’opera originale di riferi-

mento e credesse che il film cor-

rispondesse ai contenuti concet-

tuali del pezzo teatrale si farebbe 

un’idea molto diversa dell’opera 

di partenza e del drammaturgo 

stesso. 

L’argomento dei riferimenti ad 

opere letterarie è sempre molto 

delicato e spesso gli autori let-

terari non sono contenti delle 

trasposizioni filmiche delle stes-

se. Al proposito facciamo seguire 

una riflessione quale breve di-

gressione di ordine generale su 

questo tema di vaste implicazioni 

culturali. Il problema principale 

di un film che dice di essere 

basato su un’opera letteraria, per-

tanto non arrangiato o adattato o 

ispirato o ridotto o assunto come 

spunto e simili, concetti eventual-

mente preceduti dall’avverbio li-

beramente o dall’aggettivo libe-

ro, è quello di ridare l’opera ori-

ginale attenendovisi nei contenuti 

sostanziali pur con i dovuti e ine-

vitabili nonché numerosi cam-

biamenti nel passaggio interse-

miotico dove si possono e anche 

è indispensabile modificare detta-

gli importanti proprio per la mi-

gliore resa dei principi fonda-

mentali. Certo per i registi è cosa 

di gran pregio riferirsi a opere 

letterarie famose, ma il fatto che 

conta non è il riferimento in sé 

che è cosa di superficie, ma è 

come essi vi si riferiscano. La 

fedeltà all’opera di riferimento, se 

questa è complessa, non è cosa 

facile, perché esige necessaria-

mente la comprensione profonda 

della stessa e pertanto un lavoro 

non qualsiasi di trasformazione 

intersemiotica, mentre Brooks 

non ha fatto questo lavoro, bensì 

ha spazzato via ogni motivo 

dell’opera di Tennessee Williams 

che avesse da lui richiesto una 

riflessione, un approfondimento, 

una strutturazione non lineare ma 

articolata della vicenda filmica, 

diciamo che ha tagliato il nodo 

gordiano per non avere problemi 

e di fatto il suo film ha solo il 

problema dell’incoerenza, della 

banalità e della superficialità 

sparse un po’ qui e un po’ là. 

Quando un regista si riferisce a 

un’opera letteraria, specie se di 

rilievo, basandosi su di essa, ha 

una responsabilità intellettuale e 

culturale irrinunciabile, quella di 

rispettare pur con tutti i doverosi 

cambiamenti l’opera cui vuole 

riferirsi. Per fare un esempio di 

come ci si può più opportu-

namente comportare in caso di 

riferimento a opere letterarie cui 

non ci si attiene sufficientemente: 

Pietro Germi a proposito del suo 

profondo e bel film nonché del 

tutto coerente con i propri temi, 

Un maledetto imbroglio ((«Luni-

giana Dantesca» n. 165, luglio 

2020, La Settima Arte)  cita il 

riferimento a Carlo Emilio Gad-

da, visto che trasforma ampia-

mente il romanzo che funge solo 

da ambientazione e spunto di 

massima per la vicenda, come 

libera riduzione, questo per one-

stà intellettuale e culturale, per 

evidenziare come si tratti di una 

libera rielaborazione del testo di 

Gadda la quale ha poco a che fare 

con l’opera originale. Con ciò 

non si vuole affermare che il film 

non si veda volentieri, si vuole 

solo evidenziare come si possa 

considerare un bel film, se non lo 

si voglia capire per quello che è 

al di là delle prime apparenze e 

come il successo sia stato dovuto 

in primo luogo ai nomi degli at-

tori protagonisti – non solo Eli-

zabeth Taylor era già famosa, an-

che Paul Newman stava ormai 

diventando un attore importante -, 

alla straordinaria bravura dei 

grandi caratteristi – che Brooks 

ha saputo scegliere con intelli-

genza –, nonché soprattutto pro-

prio all’ormai celebre nome di 

Tennessee Williams cui il film è 

collegato. 

Tennessee Williams ha accettato, 

per così dire facendoseli piacere, i 

cambiamenti consigliati da Elia 

Kazan, regista della prima asso-

luta del 24 marzo del 1955 al 

Morosco Theatre, Broadway New 

York City, questo per timore che 

Kazan perdesse interesse al suo 

dramma se non avesse potuto tra-

sformarlo a modo suo.   

Ha accettato anche tutti i tagli e le 

modifiche attuate da Brooks. Tut-

tavia è sul film che Tennessee 

Williams ebbe un giudizio total-

mente negativo, ciò che si può 

condividere al meglio vedendo il 

film e parallelamente leggendo la 

sua commedia, ovviamente sem-

pre cercando di capire i messaggi 

contenuti nelle due opere. Wil-

liams, accettando comunque il 

film, sperò che qualche persona 

fosse magari stimolata dalla 

visione del film a leggere la sua 

opera originale e dichiarò sag-

giamente, sebbene non lietamen-

te, come fosse meglio anche solo 

qualche pur vago cenno a qualche 

tema della sua opera piuttosto che 

niente. 
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Prima di avviare l’analisi vera e 

propria, merita una parola anche 

il doppiaggio. È noto che nel pas-

saggio da una lingua all’altra, la 

personalità dei personaggi muti, 

ma si sa anche che possa mutare 

tanto o non troppo. Nel dop-

piaggio di Paul Newman la lingua 

italiana ha dato forse in abbon-

danza la propria personalità di 

cortese e formale controllo al 

personaggio la cui performance 

diviene piuttosto neutra rispetto a 

quella di Newman nella lingua 

inglese, anzi angloamericana, 

portata dalla voce dell’attore, 

espressiva sul piano emozionale. 

Ascoltare il film anche nella 

lingua originale è consigliabile se 

ci si vuole rendere conto di come 

l’interpretazione di Brick offerta 

da Paul Newman acquisti in 

significato e incisività rispetto a 

quella performata nel doppiaggio: 

è come avere due personaggi 

piuttosto diversi a disposizione 

per l’unico ruolo di Brick, per-

sonaggi di cui quello italiano è 

spesso, anche se non proprio 

sempre, una copia sbiadita del-

l’altro. Per chiarire attraverso un 

caso estremo a proposito dei dop-

piaggi non riusciti, si inserisce 

qui una breve riflessione sul 

doppiaggio nel film Napola – 

Elite für den Führer (2004) di 

Dennis Gansel, versione italiana I 

ragazzi del Reich. Nel passaggio 

dalla lingua tedesca dell’originale 

proferita da attori tedeschi a 

quella italiana l’abisso espressivo 

nei toni e nelle voci dovuto alla 

versione italiana è strabiliante: 

tutto è completamente stinto an-

che per la stessa lingua italiana, 

che diviene del tutto opaca, senza 

vita, grigia, insopportabilmente 

neutra e priva di qualsiasi verità 

rispetto all’originale, in cui la lin-

gua tedesca manifesta special-

mente nell’istruttore di educazio-

ne fisica, ma non solo, la sua 

natura di grande stimolatrice al-

l’azione, al rigore, ad una ferrea 

disciplina, al superamento dei li-

miti individuali, questo con tutti 

gli agganci alla cultura tedesca 

delle origini e alla filosofia degli 

idealisti, ciò che si perde com-

pletamente nelle voci e nel tipo 

neutro e  insignificante di eloquio 

realizzato dal doppiaggio italiano. 

Concludendo: il film italiano a 

causa dell’interpretazione vocale 

data nel doppiaggio è diventato 

completamente un altro film che 

non fa onore alla verità, quale che 

sia, dell’opera rappresentata dal 

regista Dennis Gansel e al cast 

tedesco di bravissimi attori – ci si 

riferisce qui a quanto sta og-

gettivamente nel film originale e 

nel doppiaggio italiano, senza 

alcuna condivisione o non con-

divisione soggettiva di nessun ti-

po.  

Tornando alla Gatta sul tetto che 

scotta, ottimo invece appare il 

doppiaggio di Lidia Simoneschi 

per Big Mama, ruolo interpretato 

eccellentemente dalla grande at-

trice australiana di cinema e tea-

tro Judith Anderson (Adelaide 

1897 – Santa Barbara 1992), nota 

a livello mondiale a partire dal 

ruolo dell’indimenticabile gover-

nante nel film Rebecca (1940) di 

Alfred Hitchcock (Londra 1899 – 

Los Angeles 1980). Per Elizabeth 

Taylor il doppiaggio di Fiorella 

Betti, sebbene venga inevitabil-

mente perduta nella voce italiana 

la più sottile gamma espressiva 

dell’inglese dell’attrice, resta co-

munque sufficientemente affine 

all’originale. Ovviamente non 

tutti sono adatti a piegare, per il 

possibile, la melodiosità della 

lingua italiana alla personalità, 

nello specifico, rappresentata nel-

l’inglese, come ad esempio è riu-

scito a fare egregiamente il sopra 

citato Luigi Pavese per il ma-

gnifico Burl Ives in Big Daddy, 

anche bene tra gli altri Carlo Ro-

mano per Gooper interpretato dal 

grande caratterista Jack Carson, 

inoltre l’altrettanto brava Giulia-

na Maroni per Mae, moglie di 

Gooper, interpretata da una bra-

vissima Madeleine Sherwood nel-

la parte dell’antipatica e dell’invi-

diosa, così per gli altri personag-

gi. Di fatto l’unico doppiaggio 

non convincente o non riuscito 

resta quello sopra citato per Paul 

Newman, attore di per sé molto 

adatto alle parti del duro, dove 

una certa inespressività a livello 

visivo è quasi d’obbligo e dove 

proprio la sua personale voce ha 

sempre dato quel di più all’in-

terpretazione che nel doppiaggio 

in questo film – e spesso anche 

negli altri doppiati in italiano dal-

lo stesso professionista – è andato 

perduto.  

Dopo le anticipazioni di cui so-

pra, passiamo adesso a dare un 

breve scorcio di qualche opinione 

della critica relativa al film. 

Diverse sono tali opinioni in am-

bito sia nazionale che interna-

zionale. Una parte della critica 

afferma che il film rispetti il 

significato dell’opera di Wil-

liams, anzi c’è chi giustifica tutte 

le mancanze di Robert Brooks – 

perché di mancanze si tratta in 

un’opera ch e dice di essere 

basata su un’altra opera – in 

merito al riferimento a Williams, 

affer-mando che non siano 

mancanze, ma addirittura modi di 

chiarire il pensiero di Williams. 

Altri critici sostengono che il film 

sia mi-gliore del pezzo originale 

di Wil-liams. Secondo altri critici 

ancora è stato dato da alcuni 

critici del film troppo peso ai 

cambiamenti attuati nel passaggio 

dalla com-media al cinema, 

mentre questi sarebbero poca 

cosa e la parte del film relativa 

alla mendacità e all’ipocrisia, in 

cui consisterebbe il nucleo del 

pezzo originale teatrale, sarebbe, 

sempre secondo essi, rimasta 

intatta. Secondo ulteriori critici il 

film non corri-sponderebbe in 

pieno all’opera di Tennessee 

Williams. Quanto alla presente 

critica, è stato già an-nunciato 

come in essa vengano evidenziati 

i temi fondamentali – non certo 

tutti, sarebbe impos-sibile nello 

spazio concesso da una Rivista – 

del dramma di Tennessee 

Williams e i diversi te-mi che 

animano il film di Richard 

Brooks. 

Segue adesso un sunto per sommi 

capi della trama onde circostan-

ziare più da vicino gli eventi, in-

dicando necessariamente alcune 

immediate differenze nella trama 

del pezzo teatrale e del film, 

questo onde rendere più com-

prensibile la trama stessa, le tra-

me stesse della commedia e del 

film.  

Una premessa: il dramma si svol-

ge nella camera da letto-soggior-

no in cui sono ospitati Brick e 

Maggie per la festa che sta per a-

vere luogo in onore del sessan-

tacinquesimo compleanno di Big 

Daddy. È rispettata in pieno dal-
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l’autore l’osservanza delle tre 

unità aristoteliche di luogo, tem-

po e azione, ciò che nel film per 

ragioni di dinamicizzazione del-

l’ambientazione e di trasforma-

zioni inserite nella vicenda non 

viene conservato. 

Nella grande casa situata nel Del-

ta del Mississippi unitamente a 

una vastissima piantagione fonte 

di enorme ricchezza si sta per 

festeggiare il sessantacinquesimo 

compleanno del padrone Harvey 

Pollitt, sempre denominato Big 

Daddy nel dramma e nel film. Ci 

sono alcuni invitati, un reve-

rendo, un medico, c’è anche Go-

oper, primogenito di Harvey e 

Ida, Big Mama, il quale è 

presente con la moglie Mae che 

attende il sesto figlio. Margaret, 

Maggie nella forma diminutiva, è 

scontenta di come vadano le cose 

tra lei e il marito Brick che sono 

senza figli non in quanto non ne 

possano avere, ma in quanto 

l’uomo non è interessato ad avere 

una discendenza e in aggiunta si 

rifiuta ormai di avere un rapporto 

sessuale con lei pur avendolo 

avuto in passato e avendola 

sposata. Maggie sa che la figura 

dell’amico e compagno di Foot-

ball americano Skipper è molto 

importante per il marito che ha 

idealizzato l’amicizia con Skip-

per. Per poter dimostrare a Brick 

che il suo grande amico non è un 

vero amico perché è andato a 

letto con lei, ossia per fare cadere 

quest’ultimo dal piedistallo in cui 

lo aveva posto Brick, Maggie 

provoca Skipper affinché abbia 

con lei un rapporto sessuale. 

Nella commedia Maggie dice a 

Skipper di lasciare in pace Brick 

o di mettersi apertamente in una 

situazione amorosa con lui, ossia 

di non stare in una posizione 

ambigua che solo può rovinare la 

vita a tutti. Sempre nel dramma 

Skipper tenta allora di avere una 

relazione sessuale con Maggie 

soprattutto per dimostrare che sia 

egli stesso che Brick siano ete-

rosessuali, ma ha una perfor-

mance non all’altezza, ciò che 

evidenzia, in primo luogo a se 

stesso se avesse avuto qualche 

dubbio in merito, la sua omoses-

sualità, per chiarire: Skipper è un 

omosessuale puro, non è un bi-

sessuale come all’apparenza Bri-

ck, ossia è innamorato di Brick 

anche se cerca di nascondere tale 

sua passione e  non sente niente 

per le donne, per Maggie. Nel 

film invece Maggie si ritira all’ul-

timo momento dal suo progetto di 

far cadere in trappola Skipper, 

progetto, ribadiamo, finalizzato a 

dimostrare come Skipper non 

fosse l’amico fedele di Brick, ma 

uno che lo poteva tradire con la 

moglie. Prima di giungere al 

possibile rapporto sessuale Mag-

gie, per timore di perdere il mari-

to una volta che lo avesse tradito 

a prescindere dalle motivazioni, 

si tira dunque indietro. Maggie 

continua comunque a vivere con 

Brick in base a un patto voluto 

dal marito, relativamente ad un 

matrimonio bianco tra i due per 

sempre, ciò che essa dice di ac-

cettare per non essere cacciata 

via. Skipper, nel pezzo di Ten-

nessee Williams, comunica a Bri-

ck, che sta all’ospedale per un in-

fortunio subito in una partita di 

calcio, il tentativo di avere un 

rapporto con Maggie, questo in 

una tragica telefonata nella notte 

stessa, dove dichiara nel contem-

po all’amico di non poter vivere 

senza di lui, ossia in un modo o in 

un altro dichiarando il suo in-

namoramento per Brick, nonché 

chiedendogli aiuto piangendo, 

crying – non piagnucolando co-

me nella versione italiana –, ma 

Brick lo respinge dopo che ha 

saputo che cosa sia successo con 

Maggie e anche perché non ha il 

coraggio di affrontare o appro-

fondire la dichiarazione di Skip-

per e così tronca la telefonata. 

Skipper continua a telefonare in-

cessantemente nella notte senza 

ottenere più risposta, ciò dopo di 

cui si suicida lanciandosi dalla 

finestra dell’albergo visto l’esito 

della sua dichiarazione. Brick, 

dopo il suicidio dell’amico di cui 

si sente responsabile per non 

averlo aiutato in un momento 

tanto cruciale della sua esistenza, 

anche nell’esistenza di entrambi, 

è intanto diventato alcolizzato a 

base di Bourbon per non sentire il 

rimorso della sua azione e nel 

contempo il dolore per la morte 

del suo amico. Inoltre lascia 

credere e quasi crede egli stesso, 

mentendo a sé e al padre, che a 

spingere l’amico al suicidio sia 

stata Maggie con la sua azione 

seduttiva che avrebbe voluto 

smascherare Skipper e comunque 

incrinare l’amicizia fra i due, os-

sia mente a se stesso e agli altri. 

Big Daddy approfondisce con 

Brick il discorso su Skipper e ri-

tiene che a portare Brick a di-

ventare alcolizzato non sia stato 

tanto il disgusto per l’ipocrisia di 

tutti, come in un primo momento 

afferma Brick, bensì sia stata la 

morte dell’amico. Nella com-

media ha luogo tra Big Daddy e 

Brick una discussione molto 

esplicita sull’omosessualità – di-

versamente ad esempio che nel 

dramma Un tram che si chiama 

Desiderio (op. cit.) dove vi è un 

solo accenno ad essa. Nel film 

non si parla direttamente di omo-

sessualità, bensì il discorso viene 

aggirato e portato soprattutto su 

una esagerata idealizzazione del-

l’amico da parte di Brick, così 

che l’eventuale omosessuale resta 

o resterebbe solo Skipper sul 

piano di allusioni e vaghezze – 

Brick nega sempre la sua omo-

sessualità come sia terrorizzato 

dall’essere preso per omoses-

suale, situazione per la quale usa 

termini popolari quali queer e 

altri più offensivi. Al contrario 

Big Daddy si dispiace del fatto 

che il figlio non abbia risposto a 

Skipper, che gli abbia negato il 

suo aiuto e non si scandalizza per 

l’eventuale possibile legame di 

marca erotico-sentimentale tra i 

due. Ancora nel dramma e sul te-

ma, Big Daddy cita  i due ex pro-

prietari della piantagione, due 

maschi omosessuali che si ama-

vano di un amore gentile, tenero 

in misura non comune, questo per 

far capire al figlio come non si 

scandalizzi facilmente per nes-

suna cosa in quanto conosce la 

vita, tanto meno per eventuali 

innamoramenti tra maschi vista la 

sua conoscenza del legame tra i 

precedenti proprietari della pian-

tagione che è poi diventata la sua. 

Stimolato a parlare dalle doman-

de incalzanti del padre, final-

mente Brick, nel dramma e nel 

film, confessa di essere stato lui, 

non Maggie, ad abbandonare a se 

stesso Skipper rifiutando di ri-

spondere alle richieste di aiuto di 

cui l’amico lo aveva pregato lun-

gamente e disperatamente. 
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Comunque Brick ascrive di nuo-

vo la possibile omosessualità solo 

a Skipper, tenendosi fuori da ogni 

coinvolgimento, così nelle sue di-

chiarazioni. Sentendosi rifiutato e 

privo della vicinanza di Brick, 

Skipper non aveva dunque retto e 

aveva preferito la morte. Durante 

la festa di compleanno viene 

inoltre a galla tra i parenti riuniti 

per l’occasione l’interesse finan-

ziario di ciascuno relativo alla 

non lontana fine del grande pa-

triarca a causa di un tumore allo 

stomaco. Si vedono soprattutto le 

due mogli dei due fratelli interes-

satissime entrambe all’eredità del 

vecchio, anche Big Mama è in-

teressata in certo qual modo al-

l’eredità del marito, secondo Big 

Daddy per ambizione personale 

ad avere il potere su quanto è sta-

to fatto da lui. Maggie, nel finale, 

annuncia solennemente di essere 

incinta di Brick inventandosi 

tuttavia la gravidanza, nel film in 

presenza di Big Daddy che può 

morire in pace data la continuità 

della sua azienda nei suoi figli e 

che ricuce anche il suo rapporto 

con Big Mama invitandola a 

visitare con lui la piantagione, ciò 

che essa accetta di buon cuore 

sebbene poco prima il marito le 

abbia detto molto duramente di 

averla solo sopportata nei qua-

rant’anni del loro matrimonio e di 

essere solo lui il padrone incon-

trastato della tenuta e come lei 

non abbia mai contato niente nel-

la sua vita. All’annuncio della 

gravidanza di Maggie, sempre nel 

film, Brick sostiene la menzogna 

della moglie dicendo di ammirar-

la, evidentemente per il coraggio 

dimostrato nell’invenzione o 

menzogna concernente la gra-

vidanza – lui che poco prima ave-

va detto di non volere menzogne 

e ipocrisie – ed anzi dichiara non 

si sa su quale base oggettiva che 

in quella casa non ci saranno più 

menzogne, nonché invita poi la 

stessa a onorare il matrimonio in 

piena allegria, ciò cui lei si ade-

gua subito e felice dicendo Yes-

sir, Sissignore, e salendo di corsa 

le scale per raggiungere il marito 

nella camera da letto e avere il 

desiderato rapporto sessuale fi-

nalizzato ad avere un figlio. Non 

così nel pezzo di Tennessee Wil-

liams, dove le cose non si con-

cludono con un improvviso supe-

ramento della problematica rela-

tiva all’omosessualità latente o 

meno e comunque tenuta na-

scosta o palesata, né con la ri-

presa felice del matrimonio, ossia 

dove le cose restano drammatiche 

e irrisolte malgrado il falso 

annuncio della gravidanza emes-

so nel terzo Atto per altro in tota-

le assenza di Big Daddy scom-

parso dalla scena alla fine del 

secondo Atto, l’unico in cui tale 

fondamentale personaggio com-

pare. Brick, in Williams secondo 

il testo del pezzo, continua a 

voler dormire sul divano sepa-

ratamente da Maggie e, alle prof-

ferte d’amore della donna che 

dice di amarlo e che vuole ren-

dere realtà la propria menzogna 

relativa alla gravidanza, risponde 

tristemente: “Wouldn’t it be funny 

if that was true?”, Non sarebbe 

buffo se fosse vero? – la mede-

sima frase viene proferita da Big 

Daddy, nel dramma, quando la 

moglie gli dice di averlo sempre 

amato e lui ci crede poco o niente 

e bagatellizza l’amore stesso e la 

verità dei sentimenti della donna  

per lui mettendoli anch’egli sul 

piano del buffo, dello strano, an-

che del divertente, tutti significati 

intrinseci all’aggettivo funny e 

che sono ugualmente possibili nel 

contesto. Si tratta di una domanda 

retorica che implica come la 

risoluzione dei problemi relativi 

agli affetti e agli amori non sia 

facile o scontata e, sempre impli-

citamente, fa emergere come né 

Big Daddy, né Brick credano al-

l’amore professato dalle loro mo-

gli – vedi ad esempio per con-

trasto come l’amore fra Straw e 

Ochello sia sincero e sereno, gen-

tile, e anche in Skipper che lo 

dichiara a Brick subendone le 

estreme conseguenze a causa del-

l’ambiguità e della mancanza di 

coraggio di Brick. La mendacità 

continua dunque a dominare nella 

vita dei personaggi, questo nello 

scetticismo presente nell’opera di 

Tennessee Williams come più o 

meno evidentemente in tutte le 

sue opere, scetticismo che, va ri-

badito ulteriormente, non è per 

nulla presente nel film di Brooks 

che procede e termina all’insegna 

del vogliamoci bene, di un in-

credibile e vissero tutti felici e 

contenti, di impronta ottimistica 

fino all’irrealtà. Nel film Big 

Daddy, diversamente che nella 

commedia, accetta per così dire 

serenamente la morte contento 

della gravidanza di Maggie e 

perché i suoi due figli maschi 

porteranno avanti il suo nome 

ereditando la sua piantagione, ciò 

in una conciliazione generale. 

Questa a grandissime linee la 

trama del film comparata per 

alcuni punti chiave con quanto sta 

nella commedia di Tennessee 

Williams. 

Veniamo ora all’analisi critica 

vera e propria. Anche in que-

st’opera Tennessee Williams si è 

servito di alcuni nomi dalle sim-

bologie semanticamente molto 

rilevanti per sottolineare non solo 

alcuni tratti connotativi della 

personalità dei personaggi, ma 

anche e soprattutto per sintetiz-

zare significati fondamentali del 

suo dramma, nomi che fungono 

da sintesi ideologica del pezzo, 

ciò che andiamo a vedere con 

qualche dettaglio. I nomi restano 

uguali sia in Tennessee Williams 

sia nel film, dove perdono però la 

loro semantica profonda in 

quanto privata dei suoi agganci 

nel contesto divenuto diverso, 

inoltre anche nomi che nel film 

sono stati eliminati assieme ai 

personaggi e a tutto lo straordi-

nario e complesso mondo di idee 

ad essi collegato nell’opera di 

riferimento.  

Iniziamo con il raffronto tra 

dramma e film attorno al tema 

dell’omosessualità e suoi impor-

tanti corollari nel messaggio del-

l’autore ed eliminati nel film in 

cui vi sono al proposito solo 

pochi cenni sul piano allusivo, 

occupandoci dapprima del signi-

ficato dei nomi dei proprietari 

della piantagione, essenziali per 

la comprensione profonda dei 

temi più importanti espressi 

nell’opera originale e comunque 

per la comprensione di quanto il 

film se ne differenzi: Jack Straw 

e Peter Ochello, i quali, per riba-

dire, non vengono neppure citati 

nel film, ossia non compaiono in 

nessun modo nel film, non solo 

come omosessuali, ma neanche 

come ex proprietari della pian-

tagione, assenza con la quale spa-

risce il tema centrale del dramma 
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comprensivo delle sue più com-

plesse articolazioni concettuali. 

Si potrebbe ritenere che si tratti di 

nomi qualsiasi in quanto non 

costruiti ad arte dall’autore, ma 

sappiamo già dallo pseudonimo 

Tennessee scelto per sé da Wil-

liams in luogo dei nomi Thomas 

Lanier, dati a lui dai suoi genitori, 

come l’autore avesse riservato 

particolare importanza al signi-

ficato del proprio nome e come 

perciò potesse essere propenso a 

dare rilevanza anche ai nomi dei 

suoi personaggi, in parte e spesso 

suoi alter ego – vedi al proposito 

anche Un tram che si chiama 

Desiderio (op. cit.). Oltre a ciò 

dunque, che già di per sé invita a 

riflettere sui nomi dei personaggi 

principali del pezzo, c’è il dato di 

fatto che il nome Jack Straw, che 

possiede un significato simbolico 

immediatamente noto a tutti i 

parlanti la lingua inglese, viene 

usato anche un po’ come un 

indiretto segnale per evidenziare 

come l’altro nome Peter Ochello, 

di non immediata e piuttosto 

complessa decifrazione sul piano 

semantico, abbia un significato 

simbolico da indagare utile per 

capire il perno su cui si incentra il 

dramma.   

Chiariamo dunque il significato 

più diretto del nome Jack Straw. 

Esso significa un uomo qualsiasi, 

comune. Tuttavia, scritto come 

jackstraw o jack-straw, indica an-

che il sottile bastoncino di legno 

nel vecchio gioco dello Shanghai 

o Shangai o Mikado, nel quale si 

appoggiano i bastoncini tenuti in 

mano in posizione verticale, di-

versamente colorati o con strisce 

di diverso colore, su una super-

ficie e si lasciano cadere. Il gioco 

consiste nell’estrarre un baston-

cino alla volta dal mucchio for-

matosi secondo la configurazione 

ottenuta casualmente nella cadu-

ta, stando attenti a non spostare 

gli altri bastoncini, bensì lascian-

do tutto così come sta, ossia per-

mettendo che si conservi la com-

posita struttura originaria senza 

scombinarla. Sul piano della me-

tafora: il personaggio Jack Straw, 

ma anche il bastoncino o jack-

straw indicano la persona co-

mune – i bastoncini sono uguali a 

parte il loro colore, allusione alle 

varietà etniche umane e a coloro 

che sono considerati diversi, che 

non intaccano comunque la uni-

versale uguaglianza tra gli umani 

nella visione del mondo di Ten-

nessee William, antirazzista per 

eccellenza. Tale persona comune 

di vario colore contribuisce posi-

tivamente alla struttura del grup-

po che così come si è formato 

regge, ma che, se eliminata roz-

zamente o con violenza dal resto 

della comunità, può far crollare il 

tutto, questo, appunto, nella me-

taforica panoramica sociale in cui 

si situano il bastoncino e il Jack 

Straw personaggio di Tennessee 

Williams. In altri termini: si tratta 

di un mucchio che prende forma 

per caso e nel quale l’elimina-

zione brutale di qualche compo-

nente può portare alla destrut-

turazione del gruppo fino al crol-

lo e comunque, sempre nella me-

tafora, porta al danno sociale. Da 

rimarcare: il Jack Straw perso-

naggio omosessuale di Tennessee 

Williams non è presentato come 

un delinquente né come qualcosa 

di straordinario, è appunto un 

uomo comune come tutti gli altri, 

nello specifico un uomo abile e 

positivo per sé, per Big Daddy 

come vedremo, e indirettamente 

per il gruppo, per la società, 

quindi non è presentato come 

qualcuno contro cui combattere o 

da rifiutare da parte della comu-

nità che con la sua eventuale 

eliminazione può solo impoverire 

il tessuto sociale ed essere fonte 

di contrapposizioni anche violen-

te. Quanto a Ochello, cognome 

anch’esso realmente esistente, al 

di là di possibili coincidenze che 

qui non si citano, esso risulta 

imparentato, con qualche passag-

gio per il riconoscimento, nella 

pronuncia e anche in parte nella 

scrittura con Acheloo, dio dei fiu-

mi nella mitologia greca, padre di 

tutti i fiumi greci (Graves 

1955/1983: 142-145, pp. 510-

525), ciò che in superficie può 

andare a onore del Mississippi, il 

grande fiume che dà il nome alla 

regione in cui si svolge la vi-

cenda, ma non solo. Più in pro-

fondità il nome significa anche 

altro di pertinente nel dramma, 

capace di sostenere tematiche 

importanti, anche del tutto anti-

conformistiche. Lasciando stare il 

mito di Acheloo nelle sue varie 

configurazioni e nei diversi detta-

gli, ciò che importa qui sottoli-

neare è come a proposito di que-

sto dio, che ebbe come figlie le 

sirene e diverse ninfe acquatiche, 

non si menzioni, in generale, 

nessuna donna o compagna e 

madre. Per altro, questo sempre, 

sirene e ninfe sono dette solo fi-

glie di Acheloo, senza mai men-

zionare possibili madri, così che 

esso viene sorprendentemente a 

sembrare quasi l’unico genitore, 

maschio, delle figlie, unico padre 

senza rapporti con donne. Da 

tenere in considerazione che 

Acheloo, in una delle varie forme 

che ha ottenuto il mito su di lui, 

risulta figlio del solo Poseidone, 

dio del mare. Nella sua lotta 

contro Ercole per la conquista di 

Deianira – colei che, secondo il 

significato del nome, distrugge il 

proprio marito –, Acheloo si 

trasforma in altri sembianti, tra 

cui in un uomo con la testa di bue 

o toro con due corna, simbolo di 

potenza virile. Nella lotta Ache-

loo perde un corno per mano di 

Ercole – corno da cui per altro 

sorge una delle versioni della 

leggenda della cornucopia em-

blema dell’abbondanza con le 

implicazioni del caso su cui qui 

non ci si sofferma. Privato di un 

corno, Acheloo si arrende rico-

noscendo la sconfitta e rinun-

ciando alla donna, a Deianira. Si 

tratta di un dio che si presta 

perfettamente alla tematica e-

spressa da Tennessee Williams: 

egli di fatto deve rinunciare al 

possesso o alla relazione con la 

donna in quando non ha suf-

ficiente mascolinità per questa 

conquista che è invece appan-

naggio di Ercole. Acheloo vor-

rebbe dunque conquistare la don-

na per sé, ma non ce la fa contro 

il maschio più forte di lui. 

Combatte comunque con corag-

gio, perde un solo corno – non 

entrambe le corna, quindi conser-

va la mascolinità seppure non 

così violenta come in Ercole –, 

ma, fatto fondamentale nelle 

simbologie e nel messaggio pro-

fondo del dramma di Williams, 

avrà un vantaggio su di lui: non 

potrà in compenso essere di-

strutto da Deianira, dalla donna, 

come invece accadrà a Ercole una 

volta divenuto suo marito. Ache-
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loo-Ochello sono entrambi padri 

senza il rapporto diretto con 

donne, né fisico, né psicologico. 

Attorno a questi nomi e perso-

naggi – sono già morti da lungo 

all’inizio della vicenda – si ar-

ticola, tra gli altri temi di cui più 

oltre, il citato grosso tema del-

l’adozione di figli da parte di 

omosessuali maschi, tema di cui 

Tennessee Williams è importante 

precursore e sostenitore a livello 

di messaggio profondo e simbo-

logie di non immediata evidenza.  

Big Daddy, o Grande Papà, a 

dieci anni si trova da solo, dei 

genitori nella commedia non si 

viene a sapere niente come se non 

fossero mai esistiti. Nel film i 

genitori di Big Daddy sono al 

centro di un lungo discorso di Big 

Daddy pieno di belle e commo-

venti novità che sono però tutte in 

contrasto con il messaggio di 

Williams, le quali novità sviano 

pertanto dalla verità dell’opera. 

Dunque il piccolo randagio, che 

ha lasciato la scuola ancora fan-

ciullo e lavora alla pari degli 

schiavi neri nei campi, viene 

utilizzato come bracciante presso 

la piantagione di Jack Straw e 

Peter Ochello. Viene educato da 

questi positivamente – non viene 

fatto alcun cenno o allusione a 

possibili interessi sessuali dei due 

omosessuali verso il piccolo, i 

due si amano teneramente e 

considerano il ragazzetto come 

un figlio, così per ciò che se ne sa 

e se ne inferisce da quanto sta 

nella commedia. Diventerà quindi 

abile lavoratore, successivamente 

supervisore della piantagione che 

riuscirà ad ampliare sempre più e 

poi socio. Dopo di ciò erediterà 

l’enorme piantagione come un 

normale figlio, questo tra l’altro 

come segno di quanto l’educa-

zione e la formazione dei figli 

contino di più che la paternità 

biologica. Risulta anche come 

Big Daddy non sia diventato egli 

stesso un omosessuale pur essen-

do stato formato da due omoses-

suali maschi, ciò con cui Ten-

nessee Williams sottolinea quanto 

il timore che un’educazione im-

partita da omosessuali possa 

formare figli omosessuali non ab-

bia alcuna base. Dunque l’educa-

zione data al piccolo dai genitori 

biologici non era stata proprio per 

la quale, un’educazione non rego-

lare, adatta a un’esistenza da po-

vero lavoratore nei campi secon-

do quanto poteva capitare, sono 

stati Jack Straw e Peter Ochello 

che ne hanno fatto un uomo e che 

lo hanno reso capace di vivere da 

uomo e con onore. In altri ter-

mini: comparando i diversi geni-

tori, quelli biologici che devono 

essere esistiti per forza e i due 

maschi quali genitori putativi 

omosessuali, risulta come questi 

siano stati migliori degli altri 

come capacità di formazione di 

possibili figli. Una riflessione sui 

genitori biologici: non sono morti 

entrambi per qualche incidente 

come avrebbe esplicitato Wil-

liams se così avesse voluto che 

fosse stato, più verosimilmente il 

piccolo non stava bene con essi – 

mentre con i due omosessuali è 

stato bene –, in ogni caso tali 

genitori biologici non erano in-

teressanti nel contesto per Wil-

liams. Affermare come fa qualche 

critico che Big Daddy abbia una 

vena omosessuale nella preferen-

za per Brick rispetto all’altro 

figlio Gooper è andare troppo 

oltre a quanto è lecito ipotizzare 

secondo il testo del pezzo teatrale 

e la sua articolazione di superficie 

e profonda e, in questo caso, 

anche secondo il film: a Big Dad-

dy piacciono indubitabilmente ed 

esplicitamente le donne, le belle 

donne, Maggie stessa, non la 

moglie che non è bella, né lo è 

mai stata propriamente, etero-

sessualità del personaggio che 

Williams mette in evidenza ad 

hoc in più occasioni seguito in 

ciò da Brooks. Big Daddy dice di 

capire il mondo parlando di Jack 

Straw e Peter Ochello e così 

sorprendendo Brick che teme 

invece di essere accusato di omo-

sessualità dal padre come lo è da 

Gooper e da Mae nel suo rap-

porto di amicizia con Skipper. 

Brick anzi gli rinfaccia al pro-

posito di aver scelto per lui e 

Maggie la camera per così dire 

nuziale di Straw e Ochello, quasi 

come per esplicitare chi il padre 

creda sia veramente il figlio. Ma 

le cose non stanno così, almeno 

non nel testo di Williams – 

ricordiamo sempre e di nuovo che 

nel film i due personaggi e i 

diversi e complessi temi ad essi 

connessi sono stati del tutto eli-

minati e non compaiono neppure 

trasformati in qualche modo 

possibile o in qualche allusione. 

Il padre dunque capisce l’omo-

sessualità come anche capisce l’a-

micizia e buona disposizione re-

ciproca tra maschi e dà la camera 

dei due omosessuali a Brick e a 

Maggie, tuttavia non come lo 

accusa il figlio perché lo sospetti 

di omosessualità – al proposito 

mancherebbe il secondo omoses-

suale per rendere possibile tale 

interpretazione –, bensì gliela as-

segna come modello di una felice 

unione tra compagni e di una 

buona educazione per eventuali 

figli, in opposizione ai cinque 

figli di Gooper e Mae che, privi 

del modello Straw-Ochello, sono 

maleducati, sentendosi già pa-

droni di tutto come spicca dai 

loro comportamenti per nulla 

ispirati al rispetto degli altri, alla 

gentilezza, bambini educati da 

genitori eterosessuali che ne 

hanno già fatto dei prepotenti. 

Ora, tornando al Codice Hays, 

Brooks avrebbe potuto aggirarlo 

conservando almeno parte im-

portante della storia dei due o-

mosessuali, ma evidentemente 

non ha capito i grandi temi ad es-

si collegati che appunto potevano 

comunque essere in buona parte 

salvati nel film con tutto il Co-

dice Hays. Per finire, il chiari-

mento sul nome Peter. Trala-

sciando la derivazione dall’ara-

maico e gli usi popolari del ter-

mine che non si adattano al 

contesto in questione, veniamo 

invece alla sovrapposizione con il 

verbo to peter che è quanto 

risulta tenuto più direttamente in 

considerazione da Williams se-

condo questa analisi. Tale verbo 

significa in inglese diminuire, 

giungere a una fine gradualmente 

nel senso di spegnersi, anche 

scomparire. Di fatto, quando Jack 

muore, Peter si lascia morire gra-

dualmente, a detta di Big Daddy 

come fanno i cani, gli amici più 

fedeli dell’uomo quando questo 

muoia o scompaia per sempre, i 

quali non mangiano più e si  

spengono piano piano, ciò  in una 

compagnanza esclusiva, in un af-

fetto esclusivo e sincero, nonché 

profondo tra cane e padrone, 

metaforicamente tra i due omo-



10 

 

sessuali. Anche Skipper, abban-

donato da Brick, morirà, non 

gradualmente e al contrario molto 

diversamente di una morte vio-

lenta, ma in ogni caso sceglierà di 

morire anch’egli incapace di 

vivere senza Brick. Questo verbo 

medesimo to peter viene usato da 

Maggie proprio relativamente al 

suo rapporto con Brick, per 

indicare come tale rapporto non si 

sia interrotto bruscamente, bensì 

sia svanito gradualmente – Wil-

liams ha messo un esplicito ri-

ferimento associativo al nome 

Peter nel suo testo per favorire 

l’indagine della semantica dei 

nomi, del nome Peter, e per 

chiarire la situazione per chi non 

avesse compreso. Mentre la rela-

zione tra le coppie eterosessuali 

vede spesso la lotta fra i due com-

ponenti che comunque non si 

amano – su ciò ritorneremo nel 

prosieguo dell’analisi –, la coppia 

omosessuale formata dai due ex 

proprietari della piantagione evi-

denzia una buona disposizione 

reciproca, non sono citati screzi o 

litigi fra di loro, solo domina la 

gentilezza e la tenerezza intrin-

seche al loro rapporto, nonché 

l’amore che porta il compagno 

restato definitivamente solo per la 

morte dell’altro alla scelta di la-

sciarsi morire. Un concetto que-

sto, della gentilezza, che come 

già citato sta a monte della perso-

nalità e del destino di Blanche 

nonché del marito omosessuale in 

Un tram che si chiama Desiderio 

(op. cit.) e che è un importante 

Leitmotiv nella visione del mon-

do di Tennessee Williams, genti-

lezza nel senso di buona disposi-

zione verso la vita, verso l’altro, 

gentilezza che fa da contrappeso 

al realismo quando questo è trop-

po materiale. Ora i genitori per 

così dire putativi, che hanno 

lasciato la piantagione in eredità 

al figlio di fatto adottivo, sono 

appunto assenti come persone in 

carne ed ossa nel dramma e 

vivono solo nel ricordo e nella 

gratitudine di Big Daddy. Quando 

questo apprende di essere pros-

simo a morire scompare anch’egli 

dalla scena, ossia nel Terzo e 

ultimo Atto non compare più, 

come non era comparso nel 

Primo Atto, ma solo nel Secondo, 

centrale ai tre. In aggiunta come 

già anticipato: i genitori biologici 

di Big Daddy non solo non com-

paiono mai sulla scena, ma nep-

pure viene mai fatta menzione di 

essi da nessuno in Tennessee 

Williams, mentre nel film fanno 

parte di un lungo discorso in-

ventato di sana pianta dagli sce-

neggiatori Brooks e Poe. 

Probabilmente Brooks non ha 

compreso il perché della loro to-

tale assenza nell’originale di ri-

ferimento e ha creduto di mi-

gliorare l’originale inventando 

una loro importante presenza, 

peccato, come più sopra, che tale 

inserimento non si confaccia al 

testo di Williams, anzi vada in 

senso contrario ad esso. Perché i 

genitori biologici non compaiono, 

quelli adottivi non ci sono nella 

scena e Big Daddy stesso com-

pare solo nel Secondo Atto per 

poi scomparire e non più tornare? 

Qualcosa li unisce pur nella di-

versità, come un Leitmotiv. Big 

Daddy, figura centrale nei tre 

Atti, è come fosse figlio di nes-

suno e quindi maggiormente fos-

se figlio adottivo dei due omo-

sessuali. Ciò che è rilevante nel 

testo di Tennessee Williams è che 

Big Daddy, dopo aver rico-

nosciuto egli stesso di non essere 

stato un buon padre, lascia a 

Brick al proposito come modello 

non se stesso e il suo matrimonio 

non lieto con Ida, bensì le speciali 

nozze dei due omosessuali, non 

in quanto modello di omosessua-

lità – lui stesso è totalmente ete-

rosessuale –, ma in quanto mo-

dello di relazione ben riuscita. 

Questo è il motivo importante per 

cui Big Daddy compare solo nel 

Secondo Atto, ciò che si perde se 

si distribuisce la sua figura in 

tutto il film. Per chiarire ancora: 

Big Daddy ha dato a Brick un 

modello genitoriale sbagliato, il 

suo con Big Mama, un rapporto 

fatto di incomprensione e di ter-

ribili ordini di tacere impartiti da 

lui stesso alla moglie, di non 

parlare, di cessare di parlare, di 

andarsene, di non seccare. La 

stanza dei due omosessuali è sim-

bolo diverso, basato sulla com-

prensione reciproca dei due com-

pagni. In merito all’esempio geni-

toriale nella formazione dei figli, 

Maggie in un dialogo con Brick 

nel primo Atto confessa di avere 

avuto un padre alcolizzato – e ha 

sposato un uomo che è diventato 

alcolizzato –, ciò che pone in 

evidenza quanto sia importante il 

modello genitoriale nella com-

media e come Big Daddy pre-

ferisca dare al figlio e a Maggie il 

rapporto gentile dei suoi due ge-

nitori putativi omosessuali e 

quindi sparisca dalla scena, que-

sto quando apprende che deve in 

breve morire e dopo aver capito 

di avere commesso tanti errori 

nell’educazione di Brick e anche 

di Gooper che rappresenta 

l’opposto di Brick. Da un lato 

Brick non ha goduto della sua 

vicinanza e per questo ha cercato 

un modello paterno, un appoggio, 

quasi una metaforica stampella in 

Skipper, in un uomo, un amico, 

per sostenersi, dall’altro un figlio 

che ha obbedito al padre pe-

dissequamente il quale gli ha dato 

ordini di tipo materiale facendolo 

diventare un uomo materiale, ma 

non gli ha voluto bene, prefe-

rendogli Brick che è stato viziato, 

ossia al quale è stato concesso 

tutto essendo il prediletto. Ma 

allora ci si può chiedere come 

mai Big Daddy non abbia ap-

plicato a sé il modello genitoriale 

positivo dei due omosessuali con 

il quale è stato pur sempre edu-

cato, formato come uomo. 

Sembrerebbe esserci qualcosa che 

non torna, ma questo qualcosa 

che non torna si presenta solo se 

si permane alla superficie degli 

eventi come stanno nel dramma 

di Tennessee Williams. Più in 

profondità sta una verità che ha 

avuto bisogno, per essere co-

munque espressa, di simbologie 

così oscure da non essere visibili 

a prima vista e neanche in 

seconda vista, questo trattandosi 

di una verità scarsamente accet-

tabile dal pubblico, non solo 

all’epoca, ma anche nel prosieguo 

delle epoche, ciò che Williams 

sapeva e che ha quindi celato o 

espresso sotto simbologie non 

immediatamente evidenti, com-

prensibili. Big Daddy è un e-

terosessuale e come tale con-

divide i limiti dell’impostazione 

di vita all’insegna della sopraf-

fazione, della scarsa tenerezza, 

dell’ancora più scarsa gentilezza 

che, in Williams, inficiano i rap-

porti eterosessuali, donne com-
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prese che si adattano a modo loro, 

come vedremo, al mondo ma-

schile e alle sue coordinate. Que-

sto è il messaggio più radicale 

che Tennessee Williams ha 

lasciato all’umanità precipuamen-

te in questa sua interessantissima 

opera contro corrente – anche in 

Un tram che si chiama Desiderio 

(op. cit.) Stanley, il marito di 

Stella, incarna il tipo del maschio 

eterosessuale prevaricatore e vio-

lento. Non ci devono quindi più 

essere rapporti eterosessuali se-

condo Williams? Il messaggio 

non è questo, è scontato che tali 

rapporti debbano continuare ad 

esserci dovendo e volendo gli 

esseri umani procreare discen-

denti, ma c’è una novità: è il ma-

schio eterosessuale che non va 

bene – sto sempre parlando di 

quanto sta nell’opera di Williams 

a vari livelli di profondità espres-

siva –, è il maschio eterosessuale 

che deve cambiare sistema se 

vuole avere una discendenza di 

più nobile sentire.  

Quale sistema deve dunque ab-

bracciare per diventare più umano 

e più valido genitore emembro 

della società? Appunto il sistema 

Straw-Ochello, non machista – 

ricordiamo che Acheloo perde sì 

un corno, ossia è un maschio 

meno virile e violento di Ercole, 

ma comunque resta un maschio 

potente a tutti gli effetti, è dio dei 

grandi fiumi e padre ugualmente. 

Quindi un modello non tanto co-

me omosessualità, ma tra l’altro 

come tenerezza degli affetti, que-

sto secondo quanto sta nel testo 

originale, tenerezza che pare stare 

più dalla parte dei rapporti omo-

sessuali che eterosessuali. La 

stanza dei due omosessuali dun-

que non viene data a Brick perché 

diventi o sia anch’egli un omo-

sessuale come ritiene erronea-

mente Brick nel suo timore di 

essere preso per omosessuale, ma 

per via del suo essere emblema di 

positività di una relazione, come 

si legge nell’introduzione di 

Williams alla sua commedia. La 

camera simboleggia dunque la 

relazione fra i due omosessuali, 

tra i due fantasmi o spiriti, rela-

zione tenera, gentile, poetica co-

me nell’Introduzione di Williams 

– aggiungeremo artistica, perché 

di invenzione letteraria si tratta 

nel dramma, di invenzione di un 

mondo che trova realizzazione 

nell’arte. Alla fine del Secondo 

Atto Big Daddy se ne va la-

sciando al figlio prediletto per-

tanto non il proprio modello – 

Big Daddy riconosce di avere 

sbagliato nell’educazione dei 

figli, di non essere stato un buon 

padre, mentre per altro non ri-

conosce di essere stato un marito 

padrone e non ben disposto verso 

la moglie, ossia mantiene la sua 

ottica maschilista –, bensì 

lasciandogli il modello suddetto 

quanto a genitorialità e a buona 

disposizione per la vita, un mo-

dello simboleggiato dalla me-

desima stanza condivisa dai due 

precedenti proprietari, questo la-

scia il padre al figlio come eredità 

sul piano dei sentimenti. Brick, 

nel testo di Tennessee Williams, 

assume di fatto il modello Straw-

Ochello non però come genitore – 

nel testo originale non c’è la sua 

disponibilità a procreare –, ma 

nella fedeltà a Skipper: come 

Ochello si era lasciato morire 

dopo la dipartita del suo compa-

gno, così Brick rinuncia a vivere 

e diventa alcolizzato dopo la mor-

te dell’amico così rimanendogli 

fedele, credendo nella sua amici-

zia verso di lui, nel suo affetto 

verso di lui che in vita non si è 

potuto realizzare pienamente e 

che nella morte  può essere o 

diventare indissolubile, eterno, 

ma appunto del tutto spirituale. 

Al proposito, come accennato, 

l’omosessualità di Brick non è 

mai dichiarata in Williams, anzi è 

negata con forza dal figlio, ciò 

per altro anche nel film, ma nella 

sua ostinata fedeltà alla memoria 

di Skipper dopo la morte di 

questo – fedeltà spazzata via nel 

film – si presenta, seppure silen-

ziosamente e a livello implicito, 

per quello che è: un innamora-

mento che resiste sul piano spi-

rituale, che si può realizzare nel 

suo lato più bello, non materiale, 

un’omosessualità del tutto ideale, 

che non potendosi concretizzare 

nella realtà sociale avversa si 

instaura a livello spirituale, dove 

per altro resta nell’ambito più 

nobile. Adesso possiamo capire 

come Tennessee Williams si ar-

rendesse con molta sofferenza 

alla presenza di Big Daddy nel 

Terzo Atto in Kazan e sparsa 

ovunque nel film, questo  in 

quanto solo l’assenza di questo 

personaggio, forse vero prota-

gonista del dramma – ricordiamo 

ancora che Big Daddy nell’ori-

ginale è personaggio anche spa-

zialmente centrale, sta appunto 

solo nel Secondo Atto dei tre – dà 

spazio alla molto complessa e 

anticonformistica visione del 

mondo di cui testé, una visione 

del mondo non machista, radi-

calmente contraria alla perso-

nalità del maschio e della fem-

mina eterosessuali. Possiamo ca-

pire anche come e quanto il film 

non abbia conservato neppure in 

parte il messaggio che Tennessee 

Williams ha voluto dare all’u-

manità. 

Una breve digressione sul tema: 

ci si chiederà come mai, a quanto 

pare, Tennessee Williams non 

abbia mai spiegato a Kazan, né a 

Brooks, né ad altri il motivo 

fondamentale della presenza di 

Big Daddy solo nel Secondo At-

to, non in tutta la vicenda, pre-

senza e assenza cui teneva mol-

tissimo e cui rinunciò a malincuo-

re nella rappresentazione teatrale 

e ancora di più nel film. La 

risposta è semplice, si fa per dire: 

un autore intelligente come lo è 

Williams non esplicita il signi-

ficato delle sue opere sia in 

quanto vorrebbe che il suo 

messaggio fosse capito dagli altri 

grazie ad un loro vero  interesse 

per esse, il quale interesse sa-

rebbe un po’ come se l’autore 

fosse  amato dal pubblico, sia e 

soprattutto e in primo luogo 

perché sa quanto di inconscio 

esista nei messaggi insiti nella 

creatività artistica e ne lascia 

appunto agli altri la scoperta oltre 

che a se stesso in primis. Solo 

l’autore che si fermi al significato 

assegnato consapevolmente da se 

stesso alle proprie opere lo rivela 

in genere e con ciò spesso non 

centra il bersaglio, permanendo 

egli alla superficie della sua opera 

e chiudendo la verità dell’opera a 

qualsiasi approfondimento da 

parte propria e degli altri, 

restringendo il significato della 

sua opera a quanto egli crede di 

avere detto in essa, a quanto 

crede di aver voluto dire, ciò con 

cui elimina tutta la parte 
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inconscia di sé che evidentemente 

non conosce e non vuole cono-

scere avendone paura, evitando 

quindi tutto ciò che non accetta 

né accetterebbe della propria 

visione del mondo per come l’ha 

in ogni caso, volente o nolente, 

espressa nelle sue opere. 

Fa dunque da contrappeso al 

modello della relazione di tipo 

non machista fra i due omoses-

suali, ma comunque maschile 

nelle abilità e nella potenza delle 

imprese come è dimostrato dal-

l’aver fatto essi sorgere la 

piantagione da una palude, il fatto 

molto rilevante esposto in questa 

analisi: nel mondo dell’eteroses-

sualità regna la contrapposizione 

tra maschio e femmina, l’incom-

prensione, la lotta, la sopraf-

fazione a tutti i livelli, in primo 

luogo dei maschi sulle femmine, 

lo sfruttamento reciproco per il 

possibile, emerge anche la non 

buona educazione impartita ai 

figli, la poca presenza di senti-

menti di affetto che sono teneri 

per eccellenza. Gooper stesso non 

sa educare i figli, di cui si di-

sinteressa come molto evidente-

mente esplicitato nell’episodio 

filmico della bambina che mette 

mani e mezze braccia nel grande 

contenitore del gelato per man-

giarlo in modalità piuttosto spia-

cevole e poi ne getta una manata 

sulle gambe di Maggie, ciò che 

Gooper neanche capisce travi-

sando l’evento e continuando a 

leggere il giornale tranquilla-

mente, ossia disinteressandosi 

dell’educazione dei figli – nel 

dramma l’abito di pizzo di Mag-

gie viene sporcato da un figlio di 

Mae che se ne è servito come 

tovagliolo per pulirsi le mani.   

Ha espressione dunque nella 

commedia la non buona di-

sposizione dei maschi verso le 

donne che hanno sposato so-

prattutto, se non solo, per avere 

una discendenza, alle quali non 

vogliono concedere alcun potere 

e che riempiono eventualmente di 

oggetti, gioielli e simili pur di 

tenerle fuori dal loro potere 

assoluto. Big Daddy è molto im-

pietoso verso la moglie al cui 

affetto – eventuale – neanche 

crede e cui dice di essersi accorto 

di come essa durante la sua 

malattia e la sua degenza ospe-

daliera abbia preso sempre più il 

sopravvento, quasi fosse lei la 

padrona della piantagione. In 

Brooks Big Daddy maltratta sì la 

moglie, ma alla fine capisce di 

avere sbagliato e improvvisa-

mente si riconcilia, come si ri-

concilia con Brick, con tutti, ciò 

in un superamento rapido e last 

minute che non c’è affatto in 

Williams. Anche Brick non tratta 

bene Maggie di cui capisce le 

mire sui beni del padre, salvo poi, 

nel film, improvvisamente ad 

ammirarla proprio per la bugia 

sulla sua gravidanza e ad ac-

coglierla nella camera nuziale 

come se la bugia o un’ennesima 

bugia avesse risolto tutti i pro-

blemi e valesse la pena di ren-

derla vera, ossia di produrre la 

desiderata gravidanza che nulla 

impediva. Nel film Brick risulta 

molto o magari troppo legato a 

Skipper, tuttavia ama nel con-

tempo appassionatamente Maggie 

senza dirglielo, come si evince 

dall’immagine di Brick che ac-

carezza con passione, non visto 

dalla moglie che ha appena 

maltrattato, una sua vestaglia, ciò 

che di per sé rende inesistente la 

sua eventuale latente omoses-

sualità. Ma parallelamente sem-

pre, sempre nel film, quando con-

fessa di non avere risposto alle 

telefonate di Skipper, è presente 

altrettanta passione, così che si 

hanno un colpo al cerchio e uno 

alla botte, una incongruenza e 

anche l’altra. In ogni caso nel 

timore di Brick di essere ritenuto 

un omosessuale viene espresso da 

Tennessee Williams il dramma 

esistenziale di essere o essere ri-

tenuto un omosessuale in una 

società che rifiuta gli omosessuali 

per motivi di bon ton, di 

ipocrisia, in una società che vuole 

rimuovere il problema, rifiuto 

sociale che può portare a tragedie 

come viene evidenziato nel 

suicidio dell’amico di Brick e 

come anche nel suicidio del 

marito omosessuale di Blanche 

nel dramma Un tram che si 

chiama Desiderio (op. cit.), 

rifiuto sociale che estesamente 

può portare in tutti gli omoses-

suali secondo Williams la rovina 

della loro vita, anche se non 

sempre la morte concreta spesso 

una morte metaforica sul piano 

esistenziale. Nell’opera di Ten-

nessee Williams non ci sono 

conciliazioni di nessun genere e 

conseguentemente non vi sono 

incoerenze: Brick non accarezza 

appassionatamente e di nascosto 

la vestaglia di Maggie e alla fine 

Maggie toglie al marito tutte le 

bottiglie di whiskey per ridar-

gliele solo dopo aver eventual-

mente realizzato la gravidanza 

che comunque il marito non è 

disposto a realizzare. Con la fac-

cenda della sottrazione e della 

restituzione delle bottiglie a cose 

fatte essa dimostra di non essere 

interessata alla sua salute, di non 

amarlo propriamente, di non a-

vere una buona disposizione ver-

so di lui, ma di mirare solo alla 

realizzazione dei propri interessi 

materiali di denaro e di potere 

compresi per forza maggiore 

quelli di Brick in quanto suo 

marito e garante della ricchezza.  

Al proposito e come più sopra ac-

cennato, le donne che si ac-

coppiano a questi uomini che 

hanno il modello di vita etero-

sessuale, che nel messaggio di 

Tennessee Williams è quello dei 

maschi prevaricatori, sviluppano 

esse stesse una tendenza non alla 

collaborazione, bensì alla preva-

ricazione e sopraffazione all’in-

segna tuttavia non della potenza, 

che non possiedono, ma dell’in-

ganno sul piano proprio dei 

sentimenti che adoperano come 

mezzi per raggiungere i loro fini 

di potere – vedi Maggie che parla 

d’amore e di innamoramento, ma 

che lascia Brick alla bottiglia 

dopo che avrà avuto quanto 

ritenuto utile a poter condividere 

la ricchezza del casato, vedi Big 

Mama che parla anch’essa 

d’amore, ma che in assenza del 

marito ricoverato all’ospedale si 

comporta come fosse essa la 

padrona prendendo sempre più il 

sopravvento nella casa e nella 

tenuta e che quando sa che il 

marito dovrà presto morire, si 

appropria del suo linguaggio 

maschile, anche scurrile, vietato 

alle donne, come segno di 

passaggio dei poteri, vedi Mae 

che sforna figli in continuazione 

così facendo soprattutto per 

ottenere la ricchezza di Big Dad-

dy.  
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La posizione delle donne dunque 

le vede assoggettate all’uomo e in 

cerca di potere. Il film inizia con 

Big Daddy che intima alla moglie 

di tacere, più propriamente di 

chiudere il becco. Nell’intero film 

Big Daddy zittisce la moglie cac-

ciandola via molto malamente 

oltre che a confessare a Brick 

come non gli sia mai neppure 

piaciuta la moglie che ha sposato 

solo per avere una discendenza 

biologica. Anzi, quando non sa 

ancora di essere malato terminale 

di cancro, dice di volersela spas-

sare con altre donne, con una 

bella donna da ricoprire di 

diamanti. Big Daddy fa tacere 

sempre le donne, anche la moglie 

di Gooper e Maggie, non lascia 

spazio alle donne che devono 

stare sottomesse.  Qualche volta 

anche Gooper fa tacere la moglie 

che parla liberamente o sembra 

parlare liberamente, ma solo fino 

a che lui glielo permette, essendo 

comunque lui a dire l’ultima 

parola a voce alta, pur se in 

genere molto paziente con la 

moglie e i bambini, ordine che 

viene recepito dalla moglie che 

smette di parlare. Brick non fa 

tacere malamente la moglie, ma 

non le dà retta nel dramma, salvo 

nel film, come già accennato, ad 

ammirarla nel finale proprio per 

la menzogna relativa alla falsa 

gravidanza, mentre fino a quel 

momento aveva dichiarato di 

essere contrario alle menzogne, 

ciò in piena confusione e 

accozzaglia di intenti filmici. 

Accanto a tale sudditanza delle 

donne ai loro mariti, sta la 

volontà e capacità delle donne di 

resistere alle intemperie psico-

logiche causate dal potere 

maschile, come mostra molto 

abilmente Williams nella sua 

commedia. Si tratta di donne che 

fanno ciò che possono per 

sopravvivere e per attingere il 

potere o un potere anch’esse. Nel 

dramma la gatta sul tetto che 

scotta fa tutto quello che può per 

restare su tale scomodo tetto di 

lamiera rovente e non essere eli-

minata da una casa tanto ricca – 

Maggie viene da famiglia povera 

–, appunto per poter partecipare 

del potere e della ricchezza del 

marito, nel film riesce a scendere 

metaforicamente dal tetto e a ca-

dere non fuori, ma dentro la casa 

e avere il rapporto sessuale con 

l’uomo che le darà un figlio, la 

possibilità di restare a pieno 

diritto e di godere di una estesa 

ricchezza. Dunque le donne nel 

dramma e nel film possono solo 

sperare di poter restare con i loro 

mariti ricchi per essere anch’esse 

ricche, e la strategia più vincente 

è quella dell’assoggettamento, del 

sesso collegato non solo al pia-

cere, ma anche ai sentimenti e 

alla procreazione, ad oltranza in 

Mae, moglie di Gooper, che ha 

cinque figli ed è prossima ad 

avere il sesto, più moderatamen-

te, come si intuisce, in Maggie, 

moglie di Brick, che ne vorrebbe 

almeno uno. Quanto a Big Mama, 

essa ha creduto quale moglie di 

Big Daddy di avere un potere 

anch’essa, ma non è così, come 

chiarisce molto brutalmente e 

impietosamente Big Daddy nel 

dramma e anche nel film umi-

liandola e buttandole addosso l’i-

nutilità dei suoi sforzi finalizzati 

a prendere il sopravvento durante 

la sua degenza ospedaliera. Di 

fatto l’altra grande arma delle 

donne per poter sopravvivere nel 

mondo maschile e maschilista 

presentato nell’opera originale di 

Tennessee Williams è come an-

ticipato l’affetto. Big Mama dice 

di non credere alle pesanti di-

chiarazioni del marito contro di 

lei e di volergli bene, di averlo 

amato tanto e di amarlo ancora, 

anzi è anche certa che il marito le 

voglia bene, mentre viene con-

traddetta molto malamente dal 

marito stesso che le dice di sapere 

lui stesso come stanno le cose nei 

propri sentimenti e non lei. Big 

Daddy non crede al suo affetto e 

ben poco gli importa del suo 

affetto – sogna una bella e gio-

vane donna per poter ancora 

vivere con soddisfazione, una 

donna cui regalare tutto ciò che 

essa voglia e il cui affetto non gli 

interessa minimamente, volendo 

egli attraverso la relazione solo 

piacere e potere. Nel dramma sia 

Big Daddy che Brick, alle di-

chiarazioni di affetto e di amore 

da parte delle mogli, rispondono 

nello stesso modo come evi-

denziato più sopra: Wouldn’t it be 

funny if that was true? ‘Non sa-

rebbe buffo se fosse vero?’, per 

indicare come non credano all’af-

fetto e all’amore delle donne. In 

altri termini: donne che adopera-

no comunque tutte il poco o il 

tanto che hanno nelle loro mani 

per attingere il potere maschile 

senza il quale, nel dramma e nel 

film, non avrebbero niente, sem-

pre per quanto appare nelle due 

opere in proposito. Big Daddy 

crede di più nell’affetto reciproco 

tra maschi, anche solo tra amici, 

come dichiara a Brick, ma anche 

tra omosessuali come tra Jack 

Straw e Peter Ochello, i perso-

naggi chiave di tutta la commedia 

e nei cui nomi è racchiusa l’intera 

visione del mondo che poi la 

commedia sviluppa ed esplicita 

per il possibile, senz’altro co-

munque a livello di complesse e 

stupefacentemente coerenti sim-

bologie come sono state identi-

ficate e chiarite in questa analisi. 

Sul concetto di visione del mon-

do, che appare di ovvia natura, ci 

sarebbe moltissimo da dire. Nel 

caso specifico di Tennessee Wil-

liams, che era un artista e un 

visionario nei suoi ideali relativi a 

una società tollerante cui tutti 

potessero concorrere democrati-

camente e umanamente con i loro 

talenti, valgano le stupende af-

fermazioni messe in bocca dal-

l’autore a Blanche in Un tram che 

si chiama Desiderio (Williams in 

Bertinetti 1963: 93) a proposito 

delle proprie menzogne che essa 

ammette di dire: «(…) Non mi 

piace il realismo […] La magia! 

Sì, la magia. È questo che cerco 

di dare alla gente. Dico quello 

che dovrebbe essere la verità. E 

se questo è un peccato mortale, 

allora che sia cacciata all’inferno 

(…)», un concetto con cui Ten-

nessee Williams, attraverso una 

donna, non poteva esprimere 

meglio la speciale verità del suo 

mondo di straordinario artista, in 

cui l’arte era una ruota portante 

per la conoscenza profonda della 

personalità dell’uomo, dei suoi i-

deali più fini o illusioni fosco-

liane che spingono l’uomo a 

grandi imprese per l’umanità. 

Ricordiamo anche che nella citata 

introduzione alla commedia Wil-

liams dice che avrebbe voluto 

un’ambientazione meno realistica 

per la vicenda di quanto abbia 

dovuto realizzare.  
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Passando adesso molto breve-

mente al significato di qualche 

altro nome importante, il dimi-

nutivo Meg o Maggie indica an-

che una donna quasi maschiaccio, 

rozza malgrado le apparenze, ciò 

che conferma come la gentilezza 

sia un po’ una commedia fem-

minile, nel suo caso, per ottenere 

il potere che detengono i maschi 

e la ricchezza creata dagli stessi. 

Al proposito, nel Primo Atto, 

quasi all’inizio, in una didascalia 

viene detto della voce molto fem-

minile di Maggie che essa talora 

si abbassava fino a essere quasi 

maschile, simile a quella di un 

ragazzo, questo per evidenziare 

come nella donna vi sia anche 

della grinta maschile che essa 

tiene debitamente e furbescamen-

te nascosta per non porsi come 

avversario o competitore con 

l’uomo, ciò che la vedrebbe mol-

to facilmente perdente visto il 

divario tra le forze e la collo-

cazione sociale. Di ciò nulla resta 

nel film e inevitabilmente nel 

doppiaggio. Donna omosessuale? 

Assolutamente no, donna che non 

è solo dolcezza, ma che sa com-

battere con le armi che ha, tra cui 

l’offerta di sesso, dolcezza e af-

fetto, stando addirittura su un 

tetto che scotta fino a quando fos-

se necessario e ne fosse capace. 

Una parola anche sul nome della 

moglie di Gooper: Mae significa 

madre, nutrice, in sintonia con la 

sua fertilità. Brick indica tra l’al-

tro un contenitore di cartone per 

bevande, ciò che si riferisce al 

fatto che sia diventato un alco-

lizzato che si riempie di whiskey, 

come fosse un recipiente per 

l’alcol. Un ulteriore chiarimento 

pertinente sulla molto particolare 

scelta del nome Brick. Tale nome 

ha una forte assonanza con prick, 

che certo non è sfuggita a Wil-

liams, termine che tra gli altri 

significati ha quello che si usa 

come insulto per un uomo poco 

intelligente e poco coraggioso, e 

di fatto Brick non ha il coraggio 

di mostrarsi per quello che, nel 

dramma come latenza, verosimil-

mente è, preferisce comunque 

stare in superficie nei suoi senti-

menti e parlare solo di amicizia 

senza eros per Skipper, non riesce 

a confessare il suo possibile in-

namoramento per Skipper – riba-

disce sempre come fosse l’amico 

ad essere eventualmente inna-

morato di  lui, quantunque non 

corrisposto da lui nei fatti con-

creti e materiali, mentre l’amico 

ha avuto alla fine il coraggio di 

dichiararsi innamorato di Brick. 

Nel nome scelto da Tennessee 

Williams per lui sta il giudizio su 

chi non ha il coraggio della pro-

pria verità: Brick afferma sempre 

che non gli piace la menzogna, 

l’ipocrisia, ma è il primo a non 

avere il coraggio di affrontare la 

verità, come il suo grande padre 

gli rinfaccia. Una nota biografica 

fuori analisi: Tennessee Williams 

non ostentò mai la sua omoses-

sualità, ma neppure la nascose 

mai, ciò in cui sta il suo giudizio 

negativo su chi la nascondeva per 

mancanza di coraggio, appunto 

nel suo dramma: Brick uguale o 

simile a prick.  

Ad hoc e interessantissimo per le 

sue implicazioni a livello seman-

tico profondo è il significato del 

nome Skipper, che sta in con-

trasto con quanto si dica di lui sia 

nel dramma che nel film: Skipper 

è definito da Maggie addirittura 

un vigliacco che non sa affrontare 

con Brick il suo problema di 

omosessuale ed è considerato da 

lei un incapace senza il sostegno 

di Brick anche come giocatore di 

Football. Vediamo quindi la se-

mantica del nome nel contesto del 

dramma.  

Skipper, tra l’altro, indica uno 

che salta – come di fatto l’uomo 

si lancia o salta dalla finestra 

suicidandosi.  

Parallelamente indica il capitano 

di una nave di piccolo cabo-

taggio, niente di eccezionale dun-

que, comunque sempre capitano 

di navigazione nei mari, coman-

dante della nave, anche pilota 

della nave, capitano di squadra, 

capitano anche in altri ambiti. 

Skipper, l’omosessuale puro, non 

bisessuale, alla fine, contraria-

mente a quanto afferma Maggie e 

come abbiamo visto, non ha 

paura di dichiarare il suo inna-

moramento per Brick, sa quindi 

condurre la nave propria e con-

durrebbe anche quella di Brick, 

ma si uccide quando ritiene di 

non essere ricambiato dall’uomo 

cui si è aperto con coraggio al di 

là di qualsiasi pregiudizio di 

convenzione borghese, uomo da 

cui credeva o sentiva di essere 

ricambiato sul medesimo piano. È 

comunque lui, andando oltre la 

superficie degli eventi, che nella 

commedia regge le fila della 

personalità di Brick fino a farne, 

dopo la sua morte, un alcolizzato 

e un solitario, un perdente. Alla 

fine del dramma Brick continua a 

dormire sul divano, separata-

mente dalla moglie, continua un 

matrimonio che pare diventare 

sempre più di copertura: co-

pertura che, a livello conscio o 

inconscio, comunque si confonde 

con la fedeltà ad oltranza verso 

Skipper nella morte che rende 

eterni tale fedeltà e tale amore, 

che non è riuscito a realizzare in 

vita per timore delle dicerie, alla 

fine per sciocchezze come denota 

l’assonanza del suo nome nel 

giudizio di Williams. La viltà non 

è di Skipper, ma è di Brick, che 

preferisce di fatto una vita nella 

menzogna, appunto nella coper-

tura, preferenza che scatena la 

tragedia relativa al suicidio di 

Skipper e all’alcolismo di Brick 

stesso. In altri termini: nel testo 

della commedia, Brick non crede 

alle dichiarazioni d’amore della 

moglie, né si riconcilia con essa, 

continua appunto a dormire sul 

divano, senza avere rapporti 

sessuali con Maggie, ciò, come in 

questa analisi, per implicita me-

moria di Skipper cui resta in ogni 

caso fedele in una amicizia di 

marca erotica vivibile solo sul 

piano spirituale. Nel film, ricor-

diamo, Brick smette da un mo-

mento all’altro di bere e anche di 

essere alcolizzato, abbandona la 

sua eventuale bisessualità latente 

o nascosta per divenire comple-

tamente eterosessuale, dichiara, 

come anticipato, che in quella ca-

sa non ci saranno mai più men-

zogne – Brooks neppure si 

accorge che Brick nel suo film è 

tutto ciò in base alla menzogna di 

Maggie che lui trasformerà in 

verità con un rapporto sessuale a 

lieto fine che, ribadiamo ancora, 

non c’è in Williams, menzogna 

grazie alla quale Brick addirittura 

ammira Maggie, colei che mente, 

contrariamente a quanto ha sem-

pre dichiarato riguardo ai bugiar-

di e alle bugie, salvo a ricono-

scere sia nella commedia che nel 



15 

 

film che ha mentito sulla causa 

della morte di Skipper, ascrivibile 

a sé e non a Maggie. Le bugie nel 

film diventano qualcosa di posi-

tivo addirittura. Una parola finale 

qui sui nomi meno importanti. 

Gooper, collegato a goof-gooph 

che significa sempliciotto. Ida, 

nome di Big Mama, il quale nella 

derivazione germanica indica una 

donna guerriera – vedi la sua 

somiglianza fisica a un bulldog 

utilizzato nella lotta contro i tori. 

Harvey, Big Daddy, deriva dal 

germanico e significa degno di 

combattere, ma anche, nella pro-

nuncia, non nell’etimologia, col-

legabile per assonanza a harvest, 

raccolto, e di fatto Big Daddy è 

un agricoltore, un red-neck, un 

collo rosso come viene definito 

nel dramma per come venivano 

soprannominati i contadini, gli 

zotici. Questi i significati dei no-

mi dei personaggi principali che 

vengono citati nel dramma e, 

parzialmente, nel film.  

Ancora a proposito del potere 

femminile, molto rilevante è il 

titolo del dramma uguale a quello 

del film. Come anticipato, una 

gatta che sta su un tetto che scot-

ta, vi sta con sofferenza, ma 

vuole starci per non perdere il 

potere acquisito, nel caso della 

donna raggiunto attraverso il 

matrimonio con uomini facoltosi. 

Comunque cat senza specifica-

zioni di genere come female e 

male va bene sia per una gatta 

che che per un gatto, mistura di 

genere in sintonia con il carattere 

mascolino che, nel dramma, 

emerge talora nella voce di 

Maggie e nella sua pratica del tiro 

con l’arco, nonché nel suo pia-

cere per la caccia al daino come 

fosse un uomo – vedi anche il 

significato del nome di Big 

Mama, Ida e il suo aspetto. Nella 

commedia non solo Maggie è la 

gatta, ma anche indirettamente 

Ida o Big Mama e addirittura 

Mae, moglie di Gooper, assog-

gettate ai loro uomini per poter 

avere una sicurezza, un potere, 

costrette dalla dura legge della 

sottomissione ai maschi e del-

l’impotenza per raggiungere quel-

la ricchezza che gli uomini rag-

giungono attivamente con le loro 

forze, come sottolinea Big Dad-

dy: con le loro sole forze, senza il 

contributo delle donne, che risul-

tano solo buone a procreare e a 

fingere sentimenti d’amore per 

loro, donne quindi come gatte sul 

tetto che scotta seppure in diverso 

aspetto. Ma il particolare molto 

interessante è un altro nel titolo 

inglese. Nel titolo manca un arti-

colo davanti a Cat. In inglese 

sarebbe stato normalmente con-

sono l’articolo indeterminativo a, 

da rendersi in italiano anche con 

Una gatta sul tetto (di lamiera) 

che scotta – lasciamo stare qui un 

discorso più ampio sull’uso degli 

articoli in italiano. In ogni caso il 

sintagma inglese senza articolo 

mette l’enunciato un po’ come sul 

piano di una segnalazione, anche 

di un allarme per qualcosa di 

pericoloso che si sia verificato, 

tipo: gatta o gatto sul tetto.  Un 

allarme per un gatto o una gatta 

su un tetto caldissimo? Non pare 

possibile se non sul piano del 

risibile che tuttavia renderebbe 

ridicolo l’intero dramma di Ten-

nessee Williams trattandosi del 

titolo. A dare tuttavia senso alla 

presenza dell’avvertimento o del-

l’allarme come nel tipo di enun-

ciato sta l’altro significato di cat, 

quello di (big) cat o felino – i 

felidi e i felini in inglese si deno-

minano anche colloquialmente e 

in generale cats –, per cui il si-

gnificato del titolo che affiora per 

così dire da sotto quello ufficiale 

sarebbe parafrasando: Allarme, 

felino sul tetto! Dal semplice 

gatto al felino, alla leonessa visto 

che il termine si riferisce prin-

cipalmente a Maggie, leonessa 

che è da intendersi in attesa del 

momento opportuno per scendere 

e agire. Così la donna, più diret-

tamente Maggie, è rappresentata 

nella commedia di Tennessee 

Williams. Si veda al proposito, 

come più sopra, il nome della 

donna desiderata da Acheloo, 

Deianira e il suo significato di 

colei che per gelosia, per quanto 

involontariamente nel mito – o 

forse più verosimilmente come 

errore freudiano –, distrugge il 

marito o è nemica del marito, un 

marito come Ercole per altro, il 

più forte dei mariti.  

Con ciò Williams ha voluto sot-

tolineare come le donne siano 

come gatte – o felini o leonesse – 

su un tetto di lamiera bollente, 

ossia abbiano una vita difficile se 

vogliano ottenere qualcosa, ma 

anche come siano un pericolo per 

i loro mariti, giungendo anche a 

distruggerli sul piano psicologico 

e infine materiale. Non solo 

Maggie, ma anche Mae è con-

siderata una gatta: delle due 

donne si dice che siano nervose 

come cats, come gatte – o felini 

nella duplice interpretazione. 

Quanto a Big Mama, come più 

sopra, è paragonata a un vecchio 

bulldog, un cane da combat-

timento con il toro, metafora per 

la sua capacità di resistere co-

munque nei confronti di un 

marito guerriero e avverso come 

Big Daddy. In aggiunta: Brick 

rinfaccia alla moglie di essere 

invidiosa del successo suo e di 

Skipper, degli applausi negli 

stadi, applausi che essa avrebbe 

voluto per sé, senza comunque 

riuscire ad averli con le sue forze 

e malgrado i suoi tentativi di 

imitare i maschi – vedi tiro con 

l’arco, caccia al daino tra l’altro. 

Si tratta di donne per così dire in 

agguato sul potere raggiunto dai 

loro mariti, come è sintetizzato 

anche nel titolo double face. Il 

tutto da parte della donna sempre 

sfruttando con furbizia e per-

severanza la maggiore potenza 

dell’uomo. Ribadendo, dal testo 

di Tennessee Williams si infe-

risce come gli affetti siano il ter-

reno preferenziale delle donne 

perché possano sopravvivere nel 

mondo maschile che tuttavia 

spesso non crede molto in essi, 

credendo maggiormente nel 

valore dell’amicizia tra maschi, 

come vorrebbe Brick e conferma 

Big Daddy. Amicizia che se mol-

to intensa evidenzia la sua base 

erotica in quanto di per sé una 

forma di amore che può non così 

difficilmente sconfinare nell’eros, 

come in ogni caso risulta dal testo 

di Williams, mentre per le donne, 

ancora nel dramma, non si svi-

luppa amicizia a possibile tinta 

erotica come tra i maschi. Certo 

riportare sullo schermo un testo 

concettualmente tanto ricco di 

temi complessi e profondi come 

quello di Tennessee Williams non 

è opera facile, ma si deve co-

munque oggettivamente constata-

re che la creatività di Richard 

Brooks non è stata in grado di 
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effettuare il passaggio neanche 

nei modi possibili e parziali.   

In Richard Brooks la gatta 

Maggie non è una falsa gatta che 

nasconde in sé una leonessa, né 

una tiratrice con l’arco, ma una 

gattina che si dimostra una donna 

agli ordini del marito alla cui 

chiamata finale al talamo nuziale 

risponde Yessir, Sissignore, aven-

do ottenuto ciò che desiderava, il 

rapporto sessuale grazie al quale 

poter avere un figlio e condi-

videre la ricchezza del casato. 

Quanto alle altre due donne, sono 

innocue donne di famiglia, niente 

di pericoloso come i felini – o 

Deianira. Nel contesto del film il 

titolo è una metafora solo per una 

posizione scomoda della donna 

che vorrebbe avere un potere 

attraverso il consueto rapporto 

sessuale, procreativo, ossia viene 

perso ogni aggancio all’avver-

timernto o all’allarme che emerge 

solo nel titolo che Tennessee 

Williams ha scelto per il suo 

dramma e che si mostra coeren-

temente radicato nel contesto dei 

messaggi contenuti nell’opera. 

Ancora una nota finale sulle don-

ne: nel dramma Big Daddy rivela 

al figlio che in Marocco la pro-

stituzione inizia nelle bambine 

già a quattro o cinque anni e ri-

corda come, a Marrakesh, una 

donna con in braccio una bam-

bina di poco più di quattro anni, 

nuda, potenzialmente sua madre,  

indirizzò la piccola verso di lui e 

come questa tentò di sbottonargli 

i pantaloni, ciò come fosse una 

prassi nota a lei. La donna citata, 

nel contesto del dramma, dei 

concetti espressi nel dramma, non 

è un esempio di informazione sul-

la degenerazione morale che si 

può verificare a Marrakesh, bensì 

è finalizzata ad  azzerare il con-

cetto di donna e addirittura di ma-

dre, ossia è una bordata tremenda 

contro le donne, le potenziali ma-

dri stesse, cui Tennessee Wil-

liams non risparmia molto in que-

sta opera, ciò sempre tenendo 

conto di quanto sta nel suo testo. 

Questa disposizione verso le don-

ne manca nel film, nel quale i 

concetti sono diversi, Big Mama 

ama sinceramente e profonda-

mente il marito, Maggie ama pro-

fondamente il marito, Mae anche, 

tutti si amano, anche gli uomini 

amano tosto o tardi le loro mogli. 

Una nota sulla servitù di colore 

operante nel dramma. Essa viene 

presentata positivamente, questo 

nell’assenza e anzi nella con-

danna di ogni razzismo. Nel film 

la servitù viene spesso mostrata 

mentre svolge lietamente il suo 

lavoro in un rapporto pacifico con 

i padroni, non in qualche con-

trasto con essi e mentre viene 

sempre trattata bene, con dignità. 

Per fare un solo esempio preso 

dal testo di Williams: quando ad 

un certo punto nella didascalia si 

afferma di sentire parlare un nero, 

si dice come la sua voce sia a 

warm Negro voice, una calda 

voce negra o una calda voce di 

negro, ciò che basta di per sé a 

qualificarne la natura gentile, 

elegante, sensuale. Vi è in Wil-

liams sempre una integrazione 

proficua per tutti gli umani di 

diverso colore, per coloro che 

sono considerati dai bianchi come 

dei diversi, in una visione anti-

razzista e di buona coesistenza di 

varie etnie nel profondo Sud degli 

Stati Uniti, di accettazione delle 

diversità.  

Segue in una brevissima sintesi 

conclusiva una ricapitolazione dei 

temi principali di cui si è oc-

cupata questa analisi.  

Nel dramma sta esplicitamente al 

centro l’omosessualità con tutti i 

corollari principali che sono stati 

enucleati quali l’adozione dei 

figli da parte di maschi omoses-

suali senza l’aiuto delle donne 

nella formazione dei piccoli, la 

migliore relazione affettiva tra i 

maschi rispetto a quella con le 

donne, i danni che derivano dalla 

mancanza di verità nei senti-

menti, nella vita stessa tra cui la 

sofferenza degli omosessuali 

quando si vedono costretti a na-

scondere la loro natura. Più pro-

fondamente e implicitamente sta 

il rapporto tra maschio e femmina 

all’insegna della prevaricazione 

del più forte sul più debole e 

sull’inganno del più debole verso 

il più forte, inganno sui senti-

menti attuato in varia misura se-

condo la necessità dalle donne 

per attingere il potere e il denaro 

conquistato dai maschi, donne 

totalmente assoggettate all’uomo 

che comunque resistono agli at-

tacchi maschili e che per resistere 

imitano con le loro forze diverse 

la personalità maschile, così che 

il rapporto tra maschi e femmine 

diventa prevaricatore anche in 

esse, donne che mimetizzano con 

la dolcezza della gatta la loro 

appartenenza aggressiva ai felini. 

Inoltre l’educazione dei figli ri-

sulta migliore negli omosessuali 

maschi che nelle coppie etero-

sessuali. È stato sottolineato an-

che come nel rapporto del ma-

schio etero con la donna etero 

Williams metta in evidenza ciò 

che è negativo – mentre esprime  

in modo molto discreto, quanto di 

positivo vi sia nella relazione 

reciproca dei compagni omo-

sessuali che, appunto nel dram-

ma, sono maschi potenti e capaci, 

ma non di tipo macho, preva-

ricatore – è al maschio etero-

sessuale che viene ascritta la pre-

senza di violenza e prevarica-

zione, imitata poi dalle donne 

nelle modalità ad esse consentite 

– il felino sul tetto resiste su una 

lamiera bollente attendendo il 

momento più opportuno per scen-

dere, non aggredisce apertamente. 

È stato evidenziato come domini 

nel pezzo di Tennessee Williams 

la mendacità dei protagonisti, 

inoltre un marcato scetticismo 

esistenziale per le cose come so-

no gestite dagli umani in gene-

rale, il tutto nella più profonda 

coerenza ideologica in tutto il 

pezzo.  

Nel film manca il tema dell’o-

mosessualità se non per la pre-

senza del suicidio di un omoses-

suale e per qualche allusione, tutti 

i dissapori e i problemi inerenti a 

interessi materiali e alla verità 

degli affetti alla fine svaniscono 

in una riconciliazione generale 

così che tutti si vogliono bene, i 

sentimenti nelle coppie di coniugi 

trionfano, la mendacità sparisce 

in un battibaleno nel finale, i 

rapporti si ricompongono nel 

positivo da un momento al-

l’altro, domina il più intenso ot-

timismo nelle sorti umane, emer-

gono l’approvazione del rapporto 

dei compagni eterosessuali, una 

fiducia nella formazione della 

famiglia eterosessuale che di-

venta improvvisamente serena e 

positiva senza più nessun pro-

blema cancellato con un colpo di 
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spugna, il tutto in una estesa su-

perficialità e incoerenza dei temi 

rappresentati, in una certa confu-

sione delle coordinate conse-

guenti ad un rifacimento non 

riuscito della vicenda creata da 

Tennessee Williams. 

Da ultimo segue una valutazione 

semantica della musica che ac-

compagna extradiegeticamente il 

film nei titoli di testa – il film non 

ha propriamente una colonna 

sonora, ma questa consta per così 

dire di un insieme di pezzi mu-

sicali composti da diversi mu-

sicisti. Vi sono molteplici opi-

nioni sul tipo di musica nel film. 

A quanto appare in linea di mas-

sima, esse sembra tendano a 

sovrapporre la generalità dell’ef-

fetto psicologico delle colonne 

sonore nei film con quanto è 

intrinseco al singolo film, ossia 

confondendo, per citare un con-

cetto aristotelico, il genere con la 

specie, il generale con il par-

ticolare, spingendosi per altro 

fino anche ad affermare che i 

brani musicali in questo film 

esplicitino quanto sta di implicito 

nel tema dell’omosessualità, sen-

za tuttavia che venga dimostrato 

o almeno chiarito come ciò possa 

avvenire. Dunque, come antici-

pato, si tratta di una musica a 

ritmo lento, molto discreta, con 

gli srumenti a volume molto soft, 

una musica adatta a ispirare una 

dolce malinconia buona a ri-

comporre i turbamenti emotivi, 

che non esprime quindi passioni 

sentimentali per le quali sareb-

bero state necessarie le tradi-

zionali armonie fatte di accordi 

continuati nelle cosiddette arie, 

una musica dunque adatta per 

questo suo distacco dai senti-

menti a pacificare l’animo umano 

togliendogli la tempesta emotiva, 

ogni tensione, producendo pause 

nel coinvolgimento emotivo che 

non può pertanto instaurarsi, co-

me spesso, anche se non sempre, 

avviene nel jazz, specialmente 

cosiddetto freddo o quasi freddo. 

Una musica che corrisponde alla 

luce soffusa del crepuscolo che 

nel dramma inonda gentilmente 

la scena in cui si svolge la vi-

cenda rendendo incerta la perce-

zione della realtà che così si av-

vicina al sogno, luce e musica che 

parlano di distacco, di pausa dalle 

emozioni più forti, luce e musica 

che fanno da contrappeso alle for-

ti emozioni e alla forte tensione 

da queste provocata nella vicenda 

narrata – Brick a detta della 

moglie è irresistibile nell’amore 

proprio perché è totalmente di-

staccato da ogni coinvolgimento 

dei sentimenti, portatori per 

eccellenza delle emozioni. Molto 

interessante che sia proprio Mag-

gie, una donna, a preferire il non 

coinvolgimento dei sentimenti 

nell’amore, caratteristica questa 

che in genere è dei maschi, ma si 

è evidenziato come Maggie nel 

dramma sia una donna speciale, 

simile ai maschi per qualche 

aspetto. Una musica dunque che 

allontana l’emozione del vivere, 

che dà una tregua alle tensioni. 

Per chiarire meglio quanto testé 

affermato un cenno relativamente 

al potere evocativo della musica 

in generale: bastano un paio di 

accordi di Puccini per scatenare 

le più intense emozioni esisten-

ziali, l’affiorare e il fluire delle 

lacrime pur senza che ancora si 

sappia di che cosa si tratti. 

Concludendo, come sempre nelle 

analisi delle opere della creatività 

artistica, non pochi dettagli sa-

rebbero ancora da trattare sia sul 

dramma che sul film, tuttavia 

sono stati enucleati almeno i temi 

portanti e principali di entrambe 

le opere. La commedia seria di 

Tennessee Williams è complessa 

e profonda, oltre che bella come 

opera d’arte da godere in sé, sen-

za contraddizioni sul piano logi-

co, sul piano che funge da sche-

letro su cui si innesta lo sviluppo 

della vicenda, ciò grazie all’estre-

ma abilità di Williams nel maneg-

giare e coordinare le simbologie 

più ardite, mentre il film non ha 

profondità, ha soprattutto, anche 

se non proprio in tutti i risvolti di 

cui si sono trattati i principali in 

questa analisi, incoerenze non da 

poco, ma appunto: Tennessee 

Williams è un eccellente dram-

maturgo, capace di portare sulla 

scena, molto anticonformistica-

mente, temi e problemi impor-

tanti individualmente e social-

mente, temi che si possono con-

dividere o meno, ma che restano 

un contributo di tutto rilievo alla 

letteratura, alla cultura, alla cono-

scenza dell’uomo. Richard Bro-

oks è un regista senz’altro bravo, 

che ha fatto un bel film holly-

woodiano che non ha molto a che 

vedere con l’opera di riferimento, 

film che piace per la superficie 

brillante, per i bei colori, le belle 

riprese e che non impegna la 

mente di chi lo guarda, un film 

scaccia pensieri, questo con 

singole belle scene di effetto che 

il regista ha gestito molto abil-

mente utilizzando la presenza di 

attori famosi, in particolare i fre-

quenti primi o mezzi primi piani 

di Elizabeth Taylor dai bellissimi 

occhi, nonché di Paul Newman 

dai chiarissimi occhi, servendosi 

delle bellissime interpretazioni di 

un cast di eccellenti caratteristi. 

                                                                                                               
RITA MASCIALINO 
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