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EYES WIDE SHUT
di Stanley Kubrick

Eyes Wide Shut (1999) per la
regia di Stanley Kubrick (New
York 1928-St Albans 1999), sce-
neggiatura di Stanley Kubrick e
Frederic Raphael, si ispira come
riferimento letterario al racconto
lungo Traumnovelle (1927) di
Arthur Schnitzler (Vienna 1862-
Vienna 1931), ridato in italiano,
tra gli altri titoli esistenti, piu uf-
ficialmente con Doppio sogno. Ci
soffermiamo dapprima sul signi-
ficato problematico del titolo del-
la novella nelle due lingue, in
guanto cio si ritiene propedeuti-
camente utile alla successiva
comprensione dell’altrettanto
problematico significato del titolo
inglese del film.

Doppio sogno puo intendersi co-
me sogno dei due protagonisti, in
realta tuttavia sogna nel sonno
propriamente solo la protagoni-
sta, non anche il protagonista,
quindi in tal senso il doppio so-
gno non puod riguardare i sogni
dei due protagonisti. Il significato
del titolo italiano potrebbe allora
essere messo in relazione al fa-
moso dramma La vida es suefio,
La vita & sogno, di Pedro Cal-
derén de la Barca (Madrid 1600-
Madrid 1681), opera in cui si e-
quipara la vita a un sogno, come
se la vita e il sogno fossero un
doppio sogno per cosi dire, ma né
il racconto di Schnitzler, né il
film di Kubrick vi hanno propria-
mente a che fare, come vedremo
subito. Se Schnitzler avesse inte-
so Doppio sogno avrebbe potuto
agevolmente utilizzare il termine
tedesco Doppeltraum, che non ha
impiegato perché evidentemente
non corrispondente al nucleo del
significato della sua opera. Il pri-
mo titolo che 1’autore aveva dato
al suo racconto era stato Doppel-
novelle, in italiano Doppia novel-
la, titolo che escludeva la presen-
za esplicita del sogno e che &
quello piu corrispondente al mes-
saggio contenuto nel racconto,
quello da cui I’autore ¢ partito e
che comunque ¢ senz’altro meno
equivocabile rispetto al definitivo
Traumnovelle, termine quest’ulti-
mo che alberga qualche ambigui-
ta semantica di per sé e anche per
il particolare meccanismo intrin-
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seco alle parole composte in tede-
sco. Queste mancano delle pre-
posizioni tra i vari termini — che
possono essere molti — e che pos-
sono avere quindi diverso signi-
ficato a seconda delle preposi-
zioni sottintese tra le varie com-
ponenti, classico esempio il so-
stantivo Kulturkampf, che puo
voler dire Lotta per la cultura,
ma anche Lotta contro la cultura
a seconda dei contesti e della pro-
spettiva e pud essere reso anche
con un aggettivo Lotta culturale
comungue ambiguo. Il titolo po-
trebbe essere allora ridato in ita-
liano con Novella onirica che si
pone in parallelo alle ambiguita
concernenti 1’uso dell’aggettivo e
dello stesso Traumnovelle. In
questo caso viene in aiuto I’eti-
mologia o storia diacronica del
significato dei termini compren-
siva della loro origine. Novelle
deriva dal latino novus-nova-no-
vum e novellus-novella-novellum
come termine identico anche del-
la lingua italiana nel femminile
nova-nuova-novella, ad esempio
la buona nova, la buona nuova e
la buona novella, anche nel signi-
ficato di novella come racconto
breve, altrettanto nella lingua te-
desca con Novelle. A parte ulte-
riori significati che non valgono
nel contesto del racconto, ve n’¢
uno che risulta del tutto pertinen-
te: (cosa) nuova. In base al conte-
nuto dell’opera e anche al primo
titolo Doppelnovelle, consegue
che il termine Novelle, non comu-
nissimo in tedesco per racconto 0
romanzo, sia quello piu impor-
tante semanticamente in quanto
presente nei due titoli proposti da
Schnitzler e sia stato scelto da
Schnitzler tra gli altri a disposi
zio-ne proprio per I’apporto del
significato etimologico di novita,
nuova — lasciamo stare i neutri
plurali del latino comunque pure
connessi. Di fatto la protagonista
informa il marito sia sulla sua im-
maginazione diurna e comunque
a mente sveglia, sia su quella not-
turna elaborata come sogno du-
rante il sonno, informazioni ap-
punto che erano fino a quel mo-
mento ignote a lui e che percio
appaiono come novita indirizzate
a lui dai due mondi. Da parte sua
il marito informa la moglie su
propri eventi occorsi nella realta



quotidiana e ad essa tenuti na-
scosti fino a quel momento e su
immaginazioni e pensieri che lo
avevano spinto a cercare quelle
esperienze. Si tratta dunque di
informazioni nuove sul reale e sul
sogno che moglie e marito, su
stimolazione di Alice, si scambia-
no per conoscersi meglio. In luo-
go di Novelle, punto fermo nel-
I’ideazione del titolo tedesco, se
non vi fosse stata la scelta del si-
gnificato collegato a novita, ’au-
tore si sarebbe potuto opportu-
namente servire di Erzahlung,
racconto, e di Roman, romanzo,
Traumerzahlung o Traumroman,
romanzo onirico o racconto oni-
rico, termini che non hanno tut-
tavia in sé piu direttamente anche
il significato della nuova nel
senso di comunicazione di novita.
Resta ancora da comprendere il
senso del termine sogno, Traum,
in Traumnovelle. Sappiamo che
le nuove giungono non solo dal
sogno, ma anche dal mondo reale,
concreto, della veglia. Chiarendo:
al proposito nel primo Capitolo
riassurgono, in tedesco prefisso
wieder, a realta, nella conversa-
zione rievocativa tra marito e mo-
glie, le figure umbratili, die
Schattengestalten, del ballo in
maschera della serata precedente
in casa di amici, ossia si presenta
il tema delle due realta, quella
vissuta nel concreto e quella a-
stratta vissuta nel ricordo. In altri
termini: in tutto il racconto viene
evidenziato il passaggio da una
situazione di sogno o pensiero o
immaginazione ad occhi aperti a
quella del sogno a occhi chiusi
nel sonno, questo spesso attra-
verso ’aprire e il chiudere degli
occhi, cio che allude alla doppia
realta della visione del reale
concreto e di una visione onirica
o affine al sogno parallelamente
reale. Questo per delineare alcune
delle coordinate fondamentali
entro le quali si svolge la vicenda
narrata e prende awvio il film.

Venendo direttamente al titolo in-
glese Eyes Wide Shut, esso resta
tale in molte lingue, anche nella
versione italiana, a causa della
difficolta di trovare una ripro-
duzione accettabile nell’imposta-
zione semantica. Il titolo del film
modifica la locuzione eyes wide
open, occhi ampiamente aperti o

spalancati, nella locuzione eyes
wide shut, occhi ampiamente
chiusi, ben chiusi — lasciamo tut-
tavia stare i significati delle es-
pressioni come modi di dire in
quanto ritenuti non corrispondenti
a nulla nel contesto semantico del
film. Nel sonno e durante il sogno
notturno, nella quasi totalita dei
casi, le palpebre si chiudono alla
realta esterna, mentre gli occhi si
aprono alla realta inconscia inter-
na, da cui le immagini dei sogni,
ossia gli occhi sono contempo-
raneamente chiusi e aperti nel
doppio verso citato. Anche I’im-
maginazione diurna, silente, chiu-
sa nella mente ad occhi chiusi o
aperti, produce immagini in
un’attivita affine per qualche a-
spetto a quella onirica. Al propo-
sito nel film c’¢ un’inquadratura
significativa che ritrae il prota-
gonista William Harford detto
Bill mentre & disteso a occhi
chiusi, seppure sveglio, sul letto
vicino alla moglie. Sulle palpebre
dei suoi occhi chiusi vi sono ri-
flessi di luce nella forma piuttosto
precisa di due rettangoli piani,
fatti ad arte. La luce che viene
dall’esterno sembra sigillare le
palpebre, sotto le quali il bulbo
oculare non lascia percepire
alcuna benché minima sfericita e
pare piuttosto essere sprofondato
verso 1’interno, cosi che la luce
che proviene dall’esterno, molto
intensa, impedisce a sua volta
agli occhi gia chiusi la vista del
reale e funge come da faro sim-
bolico verso I’interno. Per chia-
rire: I’immagine non evoca occhi
normalmente chiusi, ma occhi il
cui bulbo, come testé esposto,
non sia visibile con la pur lieve
curvatura verso 1’esterno sotto le
palpebre, come sia per cosi dire
spinto e ruotato verso il dentro,
verso la mente nello specifico,
appunto per guardare dentro la
mente. In tal modo il marito si
pone in sintonia con il racconto
onirico della moglie sul piano
dell’immaginazione mentale che
connota i due stati della veglia e
del sogno. Nell’inquadratura dun-
que gli occhi del protagonista,
chiusi dalla luce, corrispondono
all’immagine di occhi aperti ver-
so il chiuso, ossia si tratta di oc-
chi aperti non verso 1’esterno, ma
che guardano verso il chiuso. E di
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fatto i protagonisti del film sono
precipuamente impegnati ad ana-
lizzare il proprio Sé, il proprio
inconscio, a fare emergere imma-
gini di sogni, ma anche di ricordi
che sembravano del tutto obliati e
rimossi, di desideri segreti, cio in
accordo con la psicoanalisi come
gia nella Traumnovelle di Arthur
Schnit-zler, estimatore di Freud
da cui fu considerato suo Doppel-
ganger, suo doppio o sosia, ov-
viamente a livello della mente,
della psicoanalisi. Un ulteriore
esempio significativo al proposito
nel film sebbene in opposto paral-
lelismo ¢ il fatto che Nightingale
suoni il pianoforte, in seno alla
misteriosa festa organizzata dalla
setta, ad occhi bendati con una fa-
scia nera, quindi con occhi rivolti
necessariamente non alla realta
esterna della tastiera e dell’am-
biente, ma dentro di sé, alle e-
mozioni e immagini prodotte dal-
la propria mente. Pare comungue
opportuna la scelta di non tra-
durre il titolo del film, il cui si-
gnificato, che viene chiarito, tra
I’altro, dalle due immagini citate,
conserva la forma di un referto si-
billino leggibile in modi opposti.
Kubrick non amava, a suo dire,
che venissero analizzati i suoi
film. Secondo lui tale ricerca, i-
nutile, era roba da critici e da in-
segnanti che dovevano guada-
gnarsi il pane (pixelsquare.it).
Forse non voleva che il signifi-
cato dei suoi film venisse frain-
teso o forse temeva di farsi cono-
scere troppo bene, cio che confer-
merebbe come i grandi artisti
creino in primo luogo per espri-
mere e conoscere se stessi e solo
secondariamente creino per il
prossimo. Non per contraddire
I’opinione di questo grande e
meticolosissimo regista, tuttavia
nessuno, neanche nei regimi to-
talitari, puo impedire che almeno
una parte di umanita voglia capire
il mondo — e anche i film di Ku-
brick — e voglia o anche debba
pertanto diffondere i risultati del-
la sua comprensione.

Che Kubrick rimaneggiasse i suoi
film anche a decenni di distanza
cambiando parere su scene e ma-
gari significati con esse, & cosa
nota. Che 1’avrebbe fatto anche
con questo suo ultimo film se a-
vesse potuto, pud essere, ma qui



non si fanno processi a intenzioni
sconosciute che non possono a-
vere agganci esegetici oggettivi al
film, a quanto sta nel film, nl caso
relativamente al DVD del 1999
pubblicato dalla Warner Bros. per
la diffusione a livello mondiale.
Nessuno puod sapere che cosa Ku-
brick avrebbe o non avrebbe cam-
biato se non fosse morto dopo po-
chi giorni dal completamento del
montaggio. Si possono certamen-
te abbozzare ipotesi, ma sarebbe
un po’ come ipotizzare, senza a-
verne alcuna base, che cosa qual-
siasi persona avrebbe cambiato o
non cambiato in una sua azione
se non fosse morta improvvisa-
mente.

Per ci0 che attiene ai pit comuni
giudizi della critica, ferma re-
stando la qualita delle immagini e
dei colori sempre molto curata in
questo regista e che tutti gli rico-
noscono, essi sono molto con-
trastanti, cio nella normale diver-
sita delle prospettive sulle cose.
Alcuni critici considerano il film
come quello meno riuscito ri-
spetto al passato. Altri lo consi-
derano il pit profondo di tutti,
come un suo testamento artistico
finale. Altri considerano il film
incompiuto vista la mancanza dei
consueti rimaneggiamenti per co-
si dire all’infinito di Kubrick. Ci
sono coloro che giudicano pes-
sima Dinterpretazione di Tom
Cruise che viene anche pesante-
mente offeso, secondo costoro
Kubrick non avrebbe mai dovuto
scegliere Cruise per il ruolo del
protagonista vista la pochezza
dell’attore. Anche I’interpretazio-
ne della Kidman viene talora
considerata non eccellente. Altri
parlano bene di entrambi gli
interpreti. Le opinioni sono varie.
In questa analisi si considera Eyes
Wide Shut un film molto inte-
ressante e ben riuscito.
Soffermandoci brevemente sulla
scelta di Tom Cruise, Kubrick lo
ha utilizzato non solo in quanto
attore di successo, quindi sicuro
centro di attrazione per il grande
pubblico, ma anche e soprattutto
proprio come attore adatto al
ruolo, come emerge dalla perso-
nalita del personaggio. Il prota-
gonista del film, William Har-
ford, vive nella superficialita del-
la sua esistenza borghese di medi-

co affermato che si pud permet-
tere un tenore di vita molto agiato
e brillante ed é perfettamente sod-
disfatto di quanto raggiunto so-
cialmente, ha anche clienti molto
importanti cui fa visite a domi-
cilio, sfodera spesso la sua tessera
di riconoscimento di dottore in
medicina come sua credenziale
del cui valore sociale & ferma-
mente convinto, & felice anche
per la sua situazione familiare,
non ha ambizioni superiori al li-
vello economico e di considera-
zione sociale di cui gode, ossia €
persona preparata nella sua pro-
fessione di cui si accontenta — € la
moglie che lo indurra ad appro-
fondire la realta della personalita
di entrambi facendo traballare le
sue sicurezze esteriori. In corri-
spondenza il protagonista del rac-
conto di Schnitzler si chiama con
il nome, diminutivo, Fridolin, che
in tedesco ha a che fare con il
concetto di pace, come un pic-
colo pacificatore o uno che voglia
stare e stia in pace con se stesso e
con gli altri, esattamente come
nel film William, Bill nel dimi-
nutivo, che rifugge dagli appro-
fondimenti psicologici per non
disturbare la quiete della propria
visione del mondo. Cruise, pro-
prio perché attore in generale non
grandemente creativo — per inten-
derci, diversamente da Jack Ni-
cholson ad esempio —, € stato, pa-
re qui del tutto opportunamente,
ritenuto molto adatto alla parte
che in ogni caso ha interpretato
oggettivamente benissimo, non
andando oltre a quanto Kubrick
con cognizione di causa voleva
da lui come si evince dal messag-
gio contenuto nel film concernen-
te proprio la valutazione della
psicoanalisi — in sintonia con la
posizione di Schnitzler nella
Traumnovelle.

Riguardo ai doppiaggi, essi sono
soddisfacenti, forse il doppiatore
del portiere omosessuale rende
pit lezioso il modo di parlare del-
I’uomo rispetto all’attore inglese,
ma la cosa non guasta e comun-
que nell’insieme i doppiaggi ap-
paiono ben riusciti.

Anticipiamo quali siano le tema-
tiche pit importanti rappresentate
nel film tra le altre secondo que-
sta analisi, non potendo ovvia-
mente trattare ulteriori dettagli e
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temi in un breve studio. Per il
cenno ai titoli di testa e di coda si
rimanda ad analisi inoltrata.
Dunque il nucleo piu profondo
del film, piu sopra citato, si iden-
tifica nel simbolo dalla semantica
complessa e articolata relativo al-
I’arcobaleno, che ¢ il tema princi-
pale aggiunto da Kubrick a quan-
to sta nel racconto, ossia il suo
pit personale e piu rilevante ap-
porto per il significato del mes-
saggio insito nel film, e di cui piu
oltre, quando saranno stati chiariti
altri temi. Un argomento molto
interessante ¢ il tema del rapporto
dell’individuo con il mondo del-
I’immaginazione conscia e incon-
scia, della veglia e del sogno du-
rante il sonno, con spunti psico-
analitici che si individuano so-
prattutto nelle reciproche confes-
sioni tra marito e moglie relative
a fatti concretamente occorsi e a
sogni durante il sonno - tema
principe della Doppel-novelle-
Traumnovelle e a monte del titolo
del film. Tra gli ulteriori temi
emergono quello del doppio volto
per cosi dire della sessualita nei
suoi risvolti positivi e nega-tivi,
nonché quello delle sette a sfondo
religioso e sessuale. Importante &
la critica sociale dei piani alti del-
la societa, di cui Kubrick mette a
nudo I’immoralita e 1’amoralita.
Molto rilevante é la critica ai re-
gimi democratici, di cui viene
mostrata la verita nascosta. E
presente anche qualche cenno al
tema dell’omosessualita, inoltre
qualche ulteriore dettaglio che
verra citato.

Una breve parola sulla trasfor-
mazione intersemiotica operata
nel film. Essa € stata sapiente, in
particolare per la sintesi sul piano
logico, per le simbologie espresse
in immagini. Era stato consigliato
a Kubrick di inserire un narratore
intra- o extradiegetico per i lun-
ghi monologhi interiori del pro-
tagonista presenti nel racconto e
difficili da ridare a livello di
dialoghi e immagini. Fortunata-
mente Kubrick non ha seguito il
consiglio. Al contrario ¢ stato ca-
pace di esprimere molto abilmen-
te i monologhi interiori e il resto
delle idee sue e di Schnitzler co-
me si conviene in un film, con
immagini e dialoghi, anche
musica, soprattutto strutturazione



iconica generale delle simbologie
che, se rendono talora ardua la
loro decifrazione, costituiscono
nella fattispecie un grosso con-
tributo artistico. Il film rispetta in
linea di massima il testo di ri-
ferimento con i suoi temi fon-
damentali, ovviamente con le tra-
sformazioni dovute e scelte da
Kubrick, tranne che e soprattutto
per la tematica aggiunta e creata
originalmente cui accennato.

Il significato dei nomi, esistente
in questo film, non sintetizza gli
svolgimenti profondi nella vicen-
da, bensi riguarda qualche con-
notazione psicologica di uno o
’altro personaggio. Per chiarire:
ben diversamente, ad esempio,
dai nomi nei drammi di Tennes-
see Williams a monte dei film
ispirati ad essi che, oltre a con-
notare centralmente la personalita
dei personaggi, costituiscono la
sintesi della trama del significato
profondo dei messaggi culturali e
sociali. Per accennarvi comun-
que: Bill significa in inglese con-
to, ossia ha a che fare con i denari
di cui fa sfoggio il medico; Alice,
la moglie di Bill, ovviamente
come Alice in Wonderland, nel
paese delle meraviglie e Through
the Looking-Glass, attraverso lo
specchio, personaggio del film,
Alice, in cerca di avventure psi-
cologiche e concrete, spesso allo
specchio per indagare se stessa;
Sandor Szavost, nome del corteg-
giatore ungherese di Alice — nel
racconto si tratta di un anonimo
polacco —, ha agganci allo pseu-
donimo ungherese Szandor del
fondatore di una Chiesa Satanica
e autore della Bibbia di Satana
Anton LaVey della seconda meta
del Novecento, nome abbreviato
di Alessandro dal significato di
difensore, protettore intendendo
Satana come tale; Ziegler, termi-
ne tedesco antiquato per Ziegel-
brenner, Fornaciaio, titolo di una
Rivista di impronta anarchica
fondata a Monaco nel 1917 (wi-
kipedia.org), nel film cognome
dell’amico di William e membro
della setta che ha il suo mondo
segreto e separato rispetto al resto
della societa, mondo in seno al
quale non si seguono le regole del
vivere civile, borghese; Victor, il
nome di Ziegler, parla di per sé,
un vincitore, uno che non perde

mai, che non pud perdere stando
al nome che porta; Nightingale,
nome del pianista e presente an-
che nel racconto come Nachti-
gall, ossia usignolo, uccello che
canta — suona e parla di notte — al
buio come gia accennato; il suo
nome Nick, aggiunto da Kubrick,
e un diminutivo di Nicholas che
derivato dal greco significa vitto-
rioso nel popolo, un nome evi-
dentemente ironico vista la sua
forma diminutiva e soprattutto vi-
sta la fine che fa il personaggio,
picchiato — come uomo del popo-
lo — da uomini della setta e licen-
ziato, nonché controllato, sempre
da uomini della setta, nei suoi
movimenti futuri, persino per la
posta che dovesse ricevere all’al-
bergo in cui ha alloggiato, questo
perché non parli, non canti ap-
punto e per cosi dire, rivelando
cio che sa sugli incontri segreti
cui ha partecipato come organi-
sta; Harford stesso potrebbe esse-
re e anzi verosimilmente €, data
la semantica del contesto, deri-
vato dalla Contea di Harford nel
Maryland che ha preso il nome da
Henry Harford (Londra 1758-
Berkshire 1834), figlio illegittimo
di un barone del quale a causa
dell’illegittimita non poté eredita-
re il titolo nobiliare (wikipe-
dia.org), come se William Har-
ford appartenesse ad una classe
minore rispetto alla classe re-
lativa ai membri della setta che
non lo vogliono e lo considerano
un intruso soprattutto perché in-
feriore al loro rango e potere; A-
manda, diminutivo Mandy, Cur-
ran, che nel nome significa da a-
mare — € una prostituta in seno al-
la setta — e che nel cognome, im-
portante per qualificare il perso-
naggio visto che viene ripetuto
piu volte alla reception dell’O-
spedale dove Bill va a cercarla,
puo essere, tra I’altro e detto co-
me ipotesi, collegato a curra/gh
(Oxord Dictionay: 1996: vol. 1,
574), marcita o area paludosa,
malsana, incoltivabile, cio in sin-
tonia con le malattie concrete e
metaforiche di cui sono portatri-
ci tali donne nel film — in parti-
colare la avvicina la maschera del
medico della peste durante 1’orgia
—, cognome anche eventualmente
collegato alla radice kurra (Skeat
1993: English Etymology 104-
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105; Weekley 1967: Etymologi-
cal Dictionary: vol. 1, 398-99),
mormorare, sussurrare, la donna
di fatto mormora o sussurra con
un filo di voce quando sta in o-
verdose nel bagno di Ziegler e
cerca di rispondere alle domande
di Bill, anche a curran/t come va-
rieta di Ribes del colore dei ca-
pelli del personaggio. Vista la
funzione sacrificale della Curran,
potrebbe anche essere considerato
il nome della carta giapponese E-
bon Magician Curran (italiayu-
gioh.forumfree.it/?it=34224458),
che significha guerriero, eroe.
Veniamo adesso abbastanza det-
tagliatamente alla trama, dettaglio
ragionato secondo 1’opportunita,
senza il quale non ci si puo orien-
tare con agevolezza nella seman-
tica complessa dell’articolatissi-
mo messaggio artistico e cultu-
rale offerto dall’arte cinematogra-
fica di Stanley Kubrick in Eyes
Wide Shut.

William e Alice Harford si stanno
accingendo ad andare dagli Zie-
gler che li hanno invitati ad una
grande festa da ballo e con or-
chestra nel periodo del Natale —
nel racconto si tratta di un ballo
in maschera dell’ultimo periodo
di Carnevale — nella loro gran-
dissima e superlussuosa casa, or-
nata da colorati alberi di Natale.
Vengono salutati festosamente da
Ziegler e con classe e cordialita
dalla moglie, nonché viene loro
augurato di divertirsi al party.
Alice viene corteggiata e invitata
a ballare da un anziano signore
dal nome Sandor collegato a un
famoso satanista, come pitl sopra,
personaggio interpretato dall’otti-
mo attore tedesco Sky Du Mont
dotato di suadente voce e di una
aristocratica dizione oltre che es-
sere elegante danzatore — spic-
cano tuttavia le antiestetiche so-
pracciglia che per profilo spor-
gono animalescamente dal volto,
a rivelare la sua pit profonda ve-
ritd. L’uomo le parla di arte e di
trasgressioni erotiche citando per
sedurla Ovidio e la sua Ars Ama-
toria, anche il Rinascimento. Ali-
ce tuttavia, pur lusingata e attratta
dalla proposta di trasgressione,
non accetta, frenata dal fatto di
essere sposata, citando piu volte
suo marito come scudo di prote-
zione nei confronti soprattutto di



se stessa, anche verso il corteg-
giatore che la vuole rivedere. In
una pausa del ballo Bill saluta
Nightingale, il suo ex compagno
di studi di medicina che non vede
da tempo e questo lo invita in un
locale notturno nel Greenwich
Village di Manhattan, al Sonata
Café, dove suonera musica jazz
per due settimane al pianoforte
con altri musici. Nel grande salo-
ne degli Ziegler si vedono ovun-
que stelle a otto punte, una delle
quali sta vicino a Nightingale, il-
luminata da luci bianche e appena
colorate, non cosi intensamente
come quelle degli alberi di Nata-
le, stella simbolo di Ishtar, ar-
caica dea madre, tra ’altro dea
della fertilita e della guerra, cui
erano dedicati riti relativi alla sa-
cralita della sessualita. La stella a
otto punte, simbolo collegato alla
stella Venere e a Satana come
Lucifero o portatore di luce, € di-
ventata nel tempo simbolo mas-
sonico e, nell’iconografia cristia-
na, altresi mariano. Si vede un
po’ dovunque anche la stella a
cinque punte dedicata a Venere,
un simbolo magico, con il vertice
puntato in basso nel contesto di
satanismo e pure massonico, pre-
sente per lo piu con il vertice ri-
volto in alto in segno di spirtua-
lita anche nella simbologia cri-
stiana riferita alla Madonna. Ad
esempio il pentagramma sta an-
che nella sala da gioco di Ziegler
mimetizzato sotto forma di cespi
di fiori appesi alla parete strut-
turati a cinque punte, con il ver-
tice rivolto in basso, come nelle
societa appunto dei satanisti. S
vedono nel salone anche molti
cerchi concentrici, simbolo del
Labirinto e, implicitamente, del
Minotauro che lo abita e che uc-
cide i giovanetti e le giovanette.
La stella a otto punte vicina a
Nightingale collega il pianista
all’incontro che sara organizzato
la sera dopo dalla setta segreta
nel castello dove lui suonera
I’organo, mentre tutte le stelle a
otto punte e anche a cinque
collegano appunto Ziegler sempre
sul piano iconico alla setta di cui
€ membro importante. Alla festa
William viene avvicinato da due
giovani donne che lo invitano a
cercare e a trovare con loro dove
finisca 1’arcobaleno, luogo dove

vorrebbero condurlo e William
chiede dove mai finisca dunque
I’arcobaleno, cid0 con cui viene
introdotto per la prima volta il
simbolo dell’arcobaleno e
rimarcata nel film I’importanza di
tale simbolo e della sua fine, della
sua direzione, questo affinché
€ss0 nhon passi inosservato. |l
simbolo dell’arcobaleno compare
solo nel film e, come gia detto,
manca del tutto nel racconto,
inoltre la festa dagli Ziegler nel
racconto e ricordata dagli sposi
all’inizio del primo Capitolo,
mentre nel film & ampiamente
rappresentata come evento che si
sta svolgendo subito dopo 1’inizio
propedeutico alla festa stessa, cid
in un contributo originale e
importante di Kubrick. Si tratta,
per ribadire, nel racconto di una
festa del Carnevale, nel film di
una festa del periodo di Natale.
Mentre Bill parla con le due
donne, viene interrotto dall’uomo
di fiducia di Ziegler che lo invita
a recarsi dal padrone di casa che
ha bisogno di lui. Accompagnato
dall’'uvomo davanti alla porta del
grande bagno-salotto personale di
Ziegler, Bill vede accasciata su
una poltrona una giovane ragazza
nuda priva di coscienza con la
quale Ziegler ha appena avuto un
rapporto sessuale — si sta chiu-
dendo i pantaloni quando arriva
Bill. In piena vista stanno il WC,
il lavabo, la grande vasca e il
bidet, non particolarmente estetici
e che danno quasi un senso di
sporco. A una parete del gabinet-
to-bagno & appeso un quadro
molto grande ad opera della mo-
glie di Kubrick, Christiane, che
ritrae una donna nuda quasi Su-
pina in stato di gravidanza avan-
zata, con il corpo che espone il
ventre gravido in un’immagine
quasi raccapricciante, per nulla
ispirante la dolcezza e la gioia
della maternita e che rappresenta
molto chiaramente — si trova nel
bagno del personaggio Ziegler,
dove lui ha i suoi incontri sessuali
— I’assoggettamento al rapporto
sessuale e alle sue conseguenze
nella donna che lo ha subito
passivamente e che non ha affatto
un’espressione lieta. Il ventre non
¢ almeno artisticamente estetico
come in tanti dipinti dei grandi
pittori dei secoli trascorsi. Al
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contrario si esibisce come fattore
umiliante la figura della donna
che espone nuda e cruda la de-
formazione del suo corpo dovuta
all’ingravidamento, cio che Zieg-
ler evidentemente quando sta sul
WC guarda volentieri come se-
gno della potenza del fallo e della
sottomissione esteticamente piu
degradante ad esso da parte della
donna. Si tratta di due tipi di e-
spulsione che il personaggio met-
te sullo stesso piano, tralasciamo
i particolari che appaiono owvi. Il
tutto nello squallore stile Kitsch
di un ricco, ma non piacevole, ga-
binetto dove Ziegler soddisfa i
suoi bisogni corporali compreso
quello relativo al sesso, bisogni
messi tutti dunque su un mede-
simo piano coinvolgente la donna
oggetto e strumento del bisogno
sessuale maschile — per altro le
gambe della donna nel quadro e
quelle della ragazza in overdose
hanno una postura per qualche
aspetto simile, come a mostrare
che I’assoggettamento femminile
al sesso maschile sia totale: droga
per facilitare in lei ’azione ses-
suale o I’eventuale accettazione
dello stupro; gravidanza come de-
stino obbligato della donna. Dav-
vero qualcosa di orrido e offen-
sivo non solo per la donna, ma
anche, secondo la presentazione
di Ziegler da parte di Kubrick, di
un certo tipo di uomo. In ogni ca-
so il dipinto viene fatto vedere
solo in poche brevissime inqua-
drature, quasi sempre solo a pez-
zi, mentre il ventre viene esposto
integralmente alla vista in un uni-
co rapidissimo flash. Anche
quando il quadro si vede piu a
lungo dietro la figura di Ziegler a
sottolineare la personalita di que-
st’ultimo, il ventre & nascosto o
seminascosto dalla postura di
Ziegler stesso. Ziegler minimizza
il malore della ragazza caduta in
overdose dicendo cinicamente
che abbia tirato eroina e coca in
un miscuglio delle due sostanze,
di cui lui pasticcia il nome come
per dare a vedere di non cono-
scerlo e di non entrarci per nulla,
miscuglio unito solo a qualche
drink e a champagne, roba da po-
co secondo lui, non da shallo co-
me invece &. Finge anche di non
ricordare il nome della malca-
pitata, quando al contrario, come



si verra a sapere piu oltre, lo co-
nosce benissimo. Bill cerca di far
rinvenire la giovane e ci riesce,
raccomandandole tuttavia di non
farlo mai piu perché in futuro la
cosa non andra a finire bene
come questa volta e le dice che le
sara necessario del tempo per
riprendersi, implicitamente comu-
nicando che non dovra drogarsi
mai piu per non rischiare la mor-
te. Intanto Ziegler si & rivestito
completamente e, sebbene malvo-
lentieri, trattiene su consiglio di
Bill la fanciulla ancora per un’o-
retta nel suo gabinetto-salotto-
garconniére promettendo di farla
riaccompagnare a casa, mentre a-
vrebbe preferito liberarsene subi-
to abbandonandola a se stessa, al-
la sua fine, per non avere proble-
mi, senza alcuna preoccupazione
morale e umana nei suoi confron-
ti, senza nessun’ombra di buona
disposizione verso di lei. Con
questo episodio emerge in pieno,
tra gli altri episodi connessi, 1’0-
pinione di Kubrick sulla sessua-
litd staccata dai sentimenti. Un
parallelo nella diversita: anche
Bill e Alice prima di andare alla
festa si incontrano nel loro gabi-
netto e Alice adopera il WC con
lui presente, ossia le due coppie,
Ziegler e la prostituta, nonché
Bill e la moglie sono entrambe
visualizzate mentre stanno nel ga-
binetto o bagno che dir si voglia.
Come mai? In Alice ¢’¢ ormai
I’assuefazione a Bill per cui I’e-
rotismo con lui o riferito a lui
pare avere scarsa importanza, puo
quindi servirsi del WC davanti a
lui senza farsi alcun problema
estetico, non cosi lui che non si
gira e comunque non la guarda
specificamente mentre, si perdoni
il termine, fa la pipi. In altri ter-
mini: il parallelismo delle due si-
tuazioni ¢’¢, ma diversamente: da
un lato sesso e volgarita, nonché
rischio di morte della donna og-
getto, dall’altro una tenera fami-
liarita. A casa Bill e la moglie la
sera dopo la festa fumano della
marijuana — non eroina e coca.
Alice, che vuole conoscere me-
glio il marito, la sua personalita,
pone domande cui Bill risponde
imbarazzato, meno propenso alle
analisi  psicologiche, quasi ne
tema gli esiti. Quando Bill le dice
di non essere geloso di lei in

quanto ¢ sicuro di lei, ossia sa che
non lo tradirebbe mai, Alice si
mette a ridere sempre piu sgua-
iatamente e a lungo e gli confessa
subito dopo che mentre erano as-
sieme in una vacanza aveva Visto
un ufficiale di marina da cui si
era sentita fortemente attratta, al
punto che se lui I’avesse voluta
anche solo per una notte, lei, per
quella notte con lui, avrebbe
mandato all’aria Bill, la figlia e i
progetti per il futuro. Bill resta
sconvolto da questa rivelazione
che non si aspettava dalla moglie.
Una telefonata interrompe la si-
tuazione di shalordimento: un suo
paziente malato di cuore é dece-
duto e allora Bill decide di andare
dalla famiglia per confortare Ma-
rion, la figlia del morto. Marion e
il fidanzato stanno per sposarsi e
per trasferirsi in un altro Stato.
Essi sono una copia shiadita di
Bill e di Alice, la donna assomi-
glia molto anche fisicamente ad
Alice, ma la somiglianza piu si-
gnificativa € che Marion confessa
improvvisamente a Bill di amar-
lo, lo bacia sulla bocca senza tro-
vare rispondenza e dice che non
vuole pit sposare il fidanzato pre-
ferendo stare vicino a Bill anche
se non ci potesse mai essere una
relazione fra di loro. In altri ter-
mini: anche questa donna but-
terebbe tutto all’aria pur di stare
vicino all’uomo che le piace ses-
sualmente, come Alice con I’uf-
ficiale di marina. Bill afferma al-
lora che Marion non sa quello che
dice e che deve aver perso il
controllo in quanto entrambi non
si conoscono affatto oltre le po-
che parole dovute in quanto il pa-
dre era suo paziente. Bill dopo la
visita di cortesia a Marion vaga
per la citta ossessionato da im-
magini che si formano nella sua
mente a proposito del desiderato
rapporto sessuale della moglie
con [l'ufficiale, quando incontra
una giovane prostituta, Domino,
che lo invita a divertirsi con lei —
lasciamo stare i giochi di parole
nell’invito. Una nota interessante
sul nome Domino in tedesco
(google.com, Duden): nel raccon-
to si tratta di una maschera, in
particolare di un costume con
mantello rosso o nero con cap-
puccio o persona che porta tale
costume, come in Schnitzler nella
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festa di Carnevale lo indossano,
rosso, due maschere femminili;
nel film si tratta del nome di una
prostituta che non € in maschera,
un nome senza riferimento ai
costumi carnevaleschi.
Riprendendo, Bill accetta I’invito
per avere una rivalsa verso la mo-
glie. Ci sta ed entra nella sua ca-
sa, disordinata e poco pulita come
anche il portoncino di ingresso,
casa che lui valuta, dopo non a-
ver trovato un posto conveniente
per sedersi, accogliente e intima
in modo originale come dal suo
gesto con la mano che allude a
qualcosa di fuori dalla norma, co-
me un ghiribizzo, una situazione
stravagante per lui abituato al lus-
so e alla pulizia, al che la prosti-
tuta dice sorridendo con indiffe-
renza, quasi ridicolizzandolo e al-
zando le spalle: “ok”, come a dire
che a lei va tutto bene se lui la
vuole pensare cosi, cio che a lei
non sembra e comungue non in-
teressa affatto, essendo interessa-
ta solo al denaro di cui parla su-
bito dopo.

Provvidenziale, dopo qualche ba-
cio spento di ogni emozione ero-
tica in entrambi, giunge la tele-
fonata della moglie che chiede al
marito quando torni a casa e lo
salva cosi da un rapporto ses-
suale che lo avrebbe contagiato di
AIDS - nel racconto di una ma-
lattia venerea, di sifilide verosi-
milmente data I’epoca —, la pro-
stituta Domino & sieropositiva,
come verra a sapere il giorno
dopo dall’altra prostituta con cui
divide I’appartamentino. Dopo di
cio Bill va a notte tarda da Nick
Nightingale al Sonata Café e vie-
ne a sapere da lui di una festa pe-
riodica in ville e castelli sfarzosi,
in cui lui suona il pianoforte a
occhi bendati con una fascia nera
e sono presenti molte persone
mascherate e con mantelli neri e
cappuccio, anche donne dal bel-
lissimo corpo e dove Nick deve
andare poco dopo. Gli rivela la
parola d’ordine, che nel racconto
¢ Danimarca — nell’eco di una
shakespeariana memoria nell’Am-
leto relativa al marcio in Dani-
marca, dato il marcio che con-
traddistingue la festa stessa e i riti
che vi hanno luogo — e nel film ¢
Fidelio, I’opera di Beethoven che
ha qualche attinenza con quanto



accadra a Bill durante la festa — la
moglie si sacrifichera per salvare
il marito, come nel film si sacri-
fichera la prostituta Mandy. Gli
dice anche che senza maschera
non puo essere accettato nel ca-
stello. Bill acquista allora un
mantello nero con cappuccio e
una maschera nonché scarpe a-
datte e uno smoking al Rainbow
Fashion, Moda Arcobaleno, do-
ve il padrone prostituisce la figlia
giovanissima, e si reca quindi al
castello. Entra proprio mentre una
specie di sacerdote mascherato e
in mantello rosso con cappuccio
officia un rito sessuale girando in
cerchio — un cerchio magico — in
senso antiorario e aspergendo in-
censo con l’incensiere pure in
senso antiorario come evocando
energie magiche e sataniche, at-
torniato da donne in ginocchio
con il mantello nero e incappuc-
ciate nonché mascherate e ac-
compagnando la cerimonia con u-
na nenia ossessivamente ripeti-
tiva. Lasciamo qui perdere la
polemica per le parole dei canti
da parte dei religiosi induisti che
non & molto interessante per la
semantica del film. Si succedono
diverse fasi che vedono le donne
mascherate e incappucciate men-
tre sono inginocchiate e anche
prone al suolo in segno di totale
sottomissione al sacerdote e al ri-
to sessuale di cui sono strumento.
Quindi il sacerdote, cui si unisce
un ulteriore canto che si sovrap-
pone al suo, compie i giri e le a-
spersioni in senso orario, per sce-
gliere poi le prostitute che si al-
zano e tolgono il mantello nero
esibendo la bellezza dei loro gio-
vani corpi completamente nudi
tranne che per un ridottissimo pe-
rizoma e le scarpe con tacchi.
Vengono dunque inviate dal sa-
cerdote a compiere il loro servi-
zio sessuale ed esse scelgono i lo-
ro partner che si denudano.
Hanno luogo allora rapporti ses-
suali che si mostrano senza rite-
gno, davanti a tutti, fuori da ogni
controllo estetico soprattutto da
parte dei maschi.

Interessante ¢ il bacio di contatto
tra le prostitute e gli uomini che
avviene con la maschera, ossia i
volti si toccano solo attraverso le
maschere di entrambi, sia per non
farsi riconoscere — la maschera

non viene mai tolta da nessuno,
tranne che ad un certo punto da
Bill —, sia per una interpretazione
del rapporto sessuale senza al-
cuna partecipazione personale, u-
mana, quasi come le persone fos-
sero automi, manichini, senza
sentimenti. Una prostituta rico-
nosce Bill e gli dice di andarsene
prima che sia troppo tardi, gli
dice anche che, se lui la volesse
vedere in volto sotto la maschera
come dice di volere, rischierebbe
la vita come la perderebbe lei
certamente se si smascherasse. |
membri della setta si accorgono
che Bill & un intruso non autoriz-
zato e allora viene interrogato dal
sacerdote giudice e quando que-
sto gli dice di togliersi i vestiti
altrimenti glieli toglieranno essi
stessi, cio che mette in fortissimo
imbarazzo Bill per altro in una
splendida interpretazione di Tom
Cruise, interviene dall’alto la
prostituta dicendo di lasciarlo an-
dare e di prendere lei essendo
pronta a riscattarlo anche a costo
di conseguenze gravi per sé. Da
rimarcare il fatto che Bill si scon-
volga al pensiero di denudarsi
davanti a tutti, ossia sul piano
simbolico: di andare in profondita
nella sua personalita Cosi avviene
e Bill se ne va dopo aver avuto
I’ordine di non rivelare nulla di
quanto ha visto pena conseguenze
terribili per lui e la sua famiglia.
Intanto la prostituta viene portata
via da una spaventosa maschera
raffigurante il medico della peste
come sia un’appestata in fin di
vita e bisognosa delle sue cure,
cure per cosi dire mortali che
verosimilmente la manderanno in
una ulteriore overdose dalla quale
non si salvera. Bill va a casa e
trova la moglie che dorme e che
all’improvviso ride, di nuovo e
questa volta nel sonno, irrefrena-
bilmente e rumorosamente. Al-
lora la sveglia ed essa gli narra il
sogno che sconvolge Bill. Nel
sogno entrambi avevano perduto i
loro vestiti e Bill era andato a
cercarli — perdita di vestiti come
denudamento psicologico ed ¢
I'uomo che li va a cercare, non la
donna. Sappiamo dall’inizio del
film che la moglie € piu propensa
del marito a denudarsi, ad andare
in profondita con I’introspezione
psicoanalitica, mentre Bill & sem-
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pre ben impacchettato nei suoi
abiti. In compenso toglie e mette
in continuazione il suo cappotto,
come sia un modo di mascherarsi
e smascherarsi restando comun-
que nella superficie di una forma
borghese ed elegante, controllata,
che non vada appunto troppo in
profondita. Poco dopo Alice,
sempre nel sogno, ha un rapporto
sessuale con I’ufficiale di cui gli
aveva gia parlato, poi improvvi-
samente compaiono molti uomini
nudi anch’essi e Alice ha rapporti
sessuali con molti di loro come
tutti hanno rapporti sessuali reci-
procamente, un po’ come nell’or-
gia della setta, quasi lei e il mari-
to fossero in comunicazione tele-
patica. Quando vede Bill con i
vestiti, che sarebbero metaforica-
mente il modo per coprire i propri
desideri nascosti, si mette a ridere
a pit non posso, disprezzando il
Suo perbenismo mentre continua
con le relazioni sessuali con tanti
uomini davanti a lui e sempre ri-
dendo di lui. Mentre racconta, ab-
braccia tuttavia il marito contenta
di avere un punto fermo di riferi-
mento che la salvi dagli incubi di
una sessualita incontrollata.

Bill va successivamente all’alber-
go in cui alloggia Nick, ma ap-
prende dal portiere che se n’¢
andato di mattina presto alle cin-
que e che aveva un livido su una
guancia lasciato evidentemente
da un pugno sferrato da uno degli
uomini forzuti che lo hanno ac-
compagnato in albergo. L’uomo
che ha pagato il conto ha ordinato
al portiere di consegnare la posta
di Nightingale solo a persona da
essi incaricata, non pit a Nightin-
gale, che si trova ormai sotto il
controllo totale della setta. Bill
restituisce quindi il costume pre-
so in affitto al Rainbow Fashion,
ma il proprietario si accorge che
manca la maschera — Bill ¢ stato
smascherato per cosi dire. Bill
allora va di nuovo al castello
verosimilmente per chiedere la
maschera che crede di aver di-
menticato sul luogo, ma non vie-
ne fatto entrare e non puo parlare
con nessuno, riceve solo una let-
tera da un uomo che non gli dice
una parola e nella quale & di
nuovo minacciato qualora rive-
lasse quanto ha vissuto nel ca-
stello. Bill va a casa, ma esce poi



nella notte e va dalla prostituta
Domino, la quale non c’¢. Bill
vorrebbe fargliela pagare alla
moglie per i suoi sogni e desideri
sessuali trasgressivi e si esibisce
con I’amica della prostituta in una
larga parata a gambe divaricate al
massimo con cui si vorrebbe dare
coraggio per la progettata tra-
sgressione, ride anche diversa-
mente da come sorride in modo
pit contenuto ed estetico di so-
lito, € anche senza cappotto, cio
che mostra come voglia essere
disponibile alla trasgressione, al
tradimento concreto. Quando ap-
prende del contagio dell’AIDS di
Domino, se ne va spaventato. Si
accorge allora di essere seguito
minacciosamente da un uomo che
lo tiene sott’occhio. Compra un
giornale ed entra allora in un bar
e legge, con il molto funebre sot-
tofondo musicale del Requiem di
Mozart, un articolo che parla di
una giovane ricoverata all’ospe-
dale per overdose, certa Amanda
Curran — la ragazza nel bagno di
Ziegler si chiamava Mandy, di-
minutivo di Amanda. Dunque
Bill va all’ospedale e apprende
che la giovane e deceduta poco
prima e sta nell’obitorio. Un cri-
tico — o forse piu di uno — para-
gona la prostituta a Cristo per il
fatto che anch’essa muore sa-
crificandosi per salvare il medico,
viene citata anche [’ora della
morte della ragazza, le 15:45, che
viene messa in parallelo all’ora
della morte di Cristo che tuttavia
dovrebbe essere occorsa alle ore
15:00 o addirittura a mezzodi o in
altro orario stando alla narrazione
dei Vangeli, ma a parte la que-
stione forse incerta degli orari,
Cristo per i credenti & morto per
salvare tutta I’umanita, non solo
un uomo e inoltre, cosa che ri-
tengo molto rilevante e capace di
non consentire la comparazione
citata, Cristo non era un prosti-
tuto, ma il Messia, I’inviato del
Signore, per cui appunto non pare
possibile condividere la pur au-
dace e interessante comparazione.
Mentre Bill esce dopo averla vi-
sta morta, & raggiunto da una te-
lefonata da parte di Ziegler che
gli dice che deve parlargli. A casa
di Ziegler, nell’ampia sala da gio-
co, Ziegler, interpretato da un ot-
timo Sidney Pollack, gli rivela di

essere stato presente al castello e
che tutto cid che si é svolto con-
tro di lui, ossia le minacce ripetu-
te, hanno fatto parte di una fin-
zione, di una sciarada, di un gio-
co per spaventarlo affinché non
raccontasse niente della sua espe-
rienza al castello a nessuno. Bill
ha capito che Amanda ¢ la ragaz-
za che si trovava da Ziegler alla
festa e dice che una sciarada non
puo finire con un morto vero, non
finto e cita anche il pugno rice-
vuto da Nightingale in volto.
Ziegler ammette il pugno nella
faccia del pianista come il mi-
nimo che potesse capitargli visto
il suo tradimento. Poi dice che la
ragazza é effettivamente Mandy e
che € morta per overdose per con-
to suo, come tanti drogati muoio-
no senza che questo sia stato cau-
sato da nessuno tranne che da se
stessi, morti per droga di cui nes-
suno si interessa, come spazza-
tura da buttare — il gesto di Zie-
gler che accompagna la morte di
questi € quello con cui si butta
qualcosa dalla finestra o nel cesto
dell’immondizia, e il verso con la
bocca € volgare ed esprime la sua
indifferenza e il suo disprezzo.
Un delitto fatto passare come
morte per overdose provocata es-
clusivamente dal drogato stesso,
un modo per liberarsi di persone
scomode senza essere persegui-
bili dalla Giustizia. Ziegler con-
fessa anche di avere fatto seguire
Bill per evitare che si mettesse in
altri guai. In ogni caso Bill torna
a casa e vede la sua maschera,
che mancava quando ha restituito
il costume al Rainbow Fashion,
forse portata Ii da qualcuno della
setta. La sua maschera come so-
sia perverso di sé che sembra se-
guirlo con lo sguardo vuoto as-
sumendo diverso sembiante se-
condo le diverse prospettive, qua-
si muovendosi impercettibilmente
verso di lui e terrorizzandolo,
poiché lo mette di fronte al suo sé
nascosto nelle profondita abissali
dell’interiorita, della mente in-
conscia riferita soprattutto freu-
dianamente alla sessualita. Una
maschera che Bill non vorrebbe
mai avere indossato. Allora si
stende piangendo vicino alla mo-
glie che intanto si & svegliata sen-
tendolo piangere disperatamente
e decide di raccontarle le sue
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spaventose avventure nel reale,
decide di parlare dunque anche
lui, rievocando le stesse nella sua
mente. Con cio implicitamente ri-
spondendo alle domande della
moglie cui non era stato disposto
a rispondere veritieramente, come
essa gli rinfaccia durante il ten-
tativo di psicoanalisi agevolato
dalla marijuana. I coniugi quindi
il giorno dopo, stremati dalle con-
fessioni, vanno con la bimba in
un negozio a vedere i regali di
Natale e Alice ringrazia il destino
per averli fatti uscire indenni dal-
la realta dei sogni e dalle avven-
ture vissute nel concreto, pur ri-
conoscendo che la realta di una
notte o dell’intera vita corrispon-
dono entrambe alla verita — esat-
tamente come nel racconto. A
Bill che non sa se davvero non
abbiano avuto danni dalle loro
incursioni nella psiche e nelle av-
venture sessuali e che non sa che
cosa debbano fare, essa propone
come progetto immediato di a-
vere rapporti sessuali assieme e
dice al marito di volergli tanto
bene — affetto in luogo di tra-
sgressioni  sessuali —, implicita-
mente per cancellare qualsiasi
tuffo psicoanalitico nel proprio
Sé e propone anche di non pro-
gettare piu il futuro, di nuovo una
decisione implicita di vivere
quindi alla giornata, senza voler
approfondire cio che accade nella
mente al di la della quotidianita
pit borghese e rassicurante che
avevano voluto far traballare per
scendere nell’interiorita piu se-
greta di se stessi. Con ci0o viene
data uguale cittadinanza di realta
al concreto e al sogno, come due
realta capaci di essere vere en-
trambe e all’occorrenza di ro-
vinare la vita entrambe in man-
canza del controllo razionale — e
borghese — sia nel film che nel
racconto, da cui in questo il film
non si discosta.

Emerge come vi sia nel film — e
anche nel racconto —, malgrado le
apparenze di superficie, il mes-
saggio di non addentrarsi nella
psicoanalisi, ossia 1’analisi psico-
logica di se stessi nel profondo
non viene consigliata come mes-
saggio implicito al racconto e al
film, in quanto la sua pur rico-
nosciuta verita é ritenuta non solo
inidonea a risolvere i problemi,



ma anche devastante per quanto
concerne I’adattamento alla vita
individuale e di coppia e di con-
seguenza, piu estesamente, per
quanto riguarda i rapporti umani
in generale. Una psicoanalisi che
non e per tutti dunque e che per-
tanto non va affrontata a cuor leg-
gero, in ogni caso non senza il
paracadute fornito da un esperto
nell’ambito — Alice non si rivolge
a uno psicoanalista per risolvere i
suoi problemi relativi a tradimen-
ti e trasgressioni di ordine ses-
suale e si addentra profanamente
per cosi dire nel Labirinto dove
nel profondo incontra il piu spa-
ventoso Minotauro, tanto per
chiarire con un esempio analogi-
co.

Significativa a proposito delle
relazioni familiari & la scelta che
la piccola figlia dei due coniugi
fa a proposito dei regali di Natale
nell’apposito negozio che la fa-
miglia unita visita alla fine del
film. Le piace molto una car-
rozzella di stile vecchio o anche
vecchissimo stampo, che vorreb-
be per la sua bambola dal nome
Sabrina, una strega della serie
televisiva di fine anni Novanta,
forse un caso o forse un aggancio
fibesco al magico, una carrozzella
molto sobria, di colore grigio
scuro, cio in un auspicato ritorno
della generazione futura femmi-
nile a tempi trascorsi, considerati
antichi da Alice, tempi nei quali
la famiglia era un valore — come
lo & per la piccola e comunque
alla fine anche per gli sposi. In
passato pare che le donne, non
cadute nella prostituzione, fosse-
ro nella generalita brave madri,
diverse appunto dalle prostitute
sia nei fatti che nei desideri,
erano come la bimba crede siano
i genitori e come vuole essere lei,
una brava mamma che al mo-
mento ha piu buon senso dei ge-
nitori, per quanto sta nel film
ovviamente.

Importantissima & la citata pre-
senza dell’affetto nella coppia. |
sogni trasgressivi, se hanno avuto
un vantaggio, hanno fatto capire
il pericolo insito nel volto segreto
e incontrollato della sessualita,
che & un bene se resta nei ranghi
domestici o addomesticati. Di fat-
to in questo film si vede molto e-
splicita la doppia faccia della ses-

sualita come I’ha pensata Ku-
brick: essa serve a costruire la vi-
ta se pratica la moderazione ed €
unita al sentimento di affetto;
diviene distruttiva se vissuta nelle
parafilie, separatamente dall’af-
fetto, nella distorsione che si ha
guando essa non &€ 0 non € pil
collegata ai sentimenti, al rispetto
reciproco ed ¢ collegata alla so-
praffazione della donna da parte
dell’uomo. Di fatto i membri del-
la setta satanica, celebranti perio-
dicamente orge sessuali ritenute
sacre in un arcaico senso reli-
gioso, non si tirano indietro di
fronte al commettere omicidi — o
sacrifici cruenti — come nell’uc-
cisione della Curran mimetizzata
con un’overdose indotta dalla
Curran stessa, in realta procurata
dal medico della peste di cui il
cenno pit sopra. La sessualita
fuori controllo che pud portare
all’omicidio in un delirio di
potenza sciolto dall’obbedienza ai
doveri — individuali e sociali — €
molto importante in questo film,
un concetto di necessita di con-
trollo della sessualitd che non
coincide con perbenismi o bor-
ghesismi, bensi riguarda la natura
stessa piu profonda e sconvol-
gente della sessualita e la neces-
sita appunto di controllarla, non
lasciandosi andare non solo ad a-
zioni trasgressive, ma neanche a
fantasie erotiche trasgressive o
troppo trasgressive o pornogra-
fiche che possono portare fuori
dalla zona di sicurezza. Al pro-
posito vediamo come, mentre
Alice sembra saperla lunga sulle
proprie fantasie, il marito rispon-
da a fatica alle sue semplici do-
mande che pongono problemi su
cui non si & mai soffermato in
particolare, dando per scontata la
fedelta propria e della moglie.
Potrebbe sembrare, come anti-
cipato e come in alcuni critici, di
una mancanza di potenza e di
vitalita, di una debolezza istin-
tuale, di una mancanza di since-
rita. da parte di Bill, invece,
secondo quanto risulta alla fine
del film, non lo &, al contrario ¢
un suo punto di forza, perché il
finale del film non & a favore
della psicoanalisi e delle tra-
sgressioni sessuali concrete e im-
maginate 0 sognate, dei tradi-

menti, bensi & contrario ad essi
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come abbiamo visto, ossia & an-
cora di piu contrario alla messa in
pratica delle fantasie psicoana-
litiche e oniriche riferite a una
sessualita libera, senza alcun con-
trollo. Bill dunque ha avuto ra-
gione, secondo il film, a non vo-
ler approfondire la sua sessualita
e a voler restare nei binari segnati
dai buoni principi, quelli che non
sono pseudo valori borghesi, ma
che rappresentano i valori che se-
condo Kubrick devono regolare
le relazioni tra maschi e femmine,
tra mariti e mogli, tra compagni
in una socierta costruttiva nel
positivo. Spinto dalle provoca-
zioni della moglie, Bill vorrebbe
vendicarsi tradendola, ma non ci
riesce, un po’ fortuitamente, un
po’ ¢ soprattutto perché sa stare
nelle regole, perché crede che sia
giusto starci, perché inconscia-
mente sente la pericolosita di una
sessualita libera da qualsiasi cor-
nice o recinto di sicurezza, libera
dai sentimenti, libera dalla digni-
ta, pericolosita che ha toccato con
mano quando i membri della setta
religiosa a sfondo erotico hanno
commesso senza indugio 1’omici-
dio della prostituta per salvare la
propria identita segreta. Bill non
ha bisogno di diversivi che non
portano a niente di buono, € ten-
tato si, ma non adisce al tradi-
mento. Anche Alice si trattiene
dal tradimento concreto sebbene
ricca di fantasie sessuali e capisce
i rischi in cui & incorsa, in cui
sono incorsi entrambi per aver
voluto conoscere il regno occulto
della mente, destabilizzante. Si
vogliono bene e basta, il sesso co-
me grande eccitazione pud passa-
re in second’ordine. Certo, Alice
vuole avere subito rapporti ses-
suali con il marito, ma si tratta di
rapporti marcati dalla routine,
non entusiasmanti, ma dignitosi e
positivi, uniti all’affettivita. Cosi
nel film.

Quanto alla possibile misoginia
di Kubrick, secondo questa ana-
lisi essa non c¢’€, ossia non ¢’¢€ in
questo film. Il mondo femminile,
e vero, non fa una splendida fi-
gura: prostitute ovunque, di alto e
basso bordo, tuttavia sempre pro-
stitute sottomesse al maschio per
i soldi, mondo delle prostitute
soggetto a contagi con malattie
veneree terribili come I’AIDS o



altre, malattie concrete e morali
che poi diffondono esse stesse
nell’umanitda maschile e conse-
guentemente femminile, senza
nessun freno morale. Prostitute
che rappresentano il marcio con-
creto della donna — vedi anche la
parola d’ordine nel racconto che &
appunto la shakespeariana Dani-
marca come piu sopra, questo
secondo quanto ha rappresentato
Kubrick. Da questo film si infe-
risce non una misoginia di Ku-
brick, ma la sua ottica negativa —
per quanto neanche in questo
ambito del tutto negativa — verso
la prostituta, non verso la donna
in generale. Anzi, appunto, le
prostitute stesse in due casi pare
possano avere qualcosa di posi-
tivo pur nella miseria umana in
cui sono raffigurate e stanno. La
Curran riscatta se stessa sacrifi-
candosi per I’uomo che si & dimo-
strato umano con lei, con il medi-
co che le ha salvato la vita nel ba-
gno di Ziegler. L’amica di Domi-
no sente la necessita per cosi dire
morale di rivelare a Bill il conta-
gio dell’AIDS in cui ¢ incorsa
Domino. E vero che attraverso il
personaggio di Ziegler viene es-
presso un disprezzo profondo per
la donna, ancora in particolare
per la prostituta, ma Ziegler stes-
SO € presentato come persona im-
morale e anche senza morale, co-
me un individuo spregevole, non
ha nessuna caratteristica positiva,
per cui una volta di pit non c¢’¢
nessuna misoginia in  Kubrick. A
proposito della donna in generale,
molti critici, se non tutti, riten-
gono che il film faccia crollare il
mito della brava donna madre di
famiglia — vedi i desideri e i sogni
sessuali trasgressivi di Alice e
anche Marion che manderebbe a
monte il suo matrimonio per inse-
guire I’illusione di un’attrazione
sessuale impossibile —, cio che
sarebbe un tratto della misoginia
di Kubrick. Secondo gli esiti di
questa analisi il mito della donna
brava moglie e madre di famiglia
che crollerebbe nel film risulta
innanzitutto non essere un mito
per come & presentata la donna,
bensi risulta essere una realta
concernente la maggioranza delle
donne, non tutte certamente, la
realtd della natura delle donne —
vedi la piccola che vuol fare da

grande la brava mamma addirit-
tura con un’estetica trascorsa, di
tempi trascorsi, piu riservati. In
aggiunta: Alice non tradisce ma-
terialmente il marito al di la dei
suoi desideri e sogni dai quali
fugge abbracciando spaventata
dagli stessi il marito come egli sia
un’ancora di salvezza o un sal-
vagente: avrebbe avuto voglia di
tradirlo con 1’ungherese Sandor
che la tenta alla festa dagli Zie-
gler, si € resa conto del pericolo
di tradimento in cui incorrerebbe
se rivedesse I’'uomo che la attrae
sessualmente e appunto se ne va
affermando con decisione di non
volerlo rivedere perché sposata e
dungue doverosamente fedele al
marito. Questo, al di la di ogni
accusa di misoginia verso Kubri-
ck, é il modello comportamentale
di Alice, della donna non prosti-
tuta che non si sottomette all’uo-
mo e che resta nell’ambio del
dovere coniugale, del dovere ver-
so la propria rispettabilita. Il de-
siderio per I'ufficiale di marina
durante la vacanza non ha avuto
seguito in apparenza perché 1’uo-
mo non ha avvicinato la donna,
altrimenti lo avrebbe avuto, come
confessa Alice sconvolgendo il
marito, ma soprattutto non ha a-
vuto seguito perché Alice ha un
modello comportamentale digni-
toso e positivo di cui veniamo a
conoscenza subito all’inizio del
film nell’episodio con Szavost, il
satanico tentatore, come accen-
nato: Alice sta al gioco con 1’'uo-
mo che la tenta, Sandor, ma ri-
fiuta decisamente di passare a
qualsiasi azione con cui tradireb-
be il marito. Solo nel sogno ride
del marito, non nella realta. Ed €
contenta, come gia accennato, di
essersela cavata senza danni dai
sogni e dai desideri sessuali tra-
sgressivi, dall’occasione che ha
saputo rifiutare anche se in preda
a troppi bicchieri di champagne,
questo sempre tenendo conto di
quanto sta nel film. 1l film pro-
pone invece una netta divisione, a
quanto pare insuperabile, tra la
gestione dei desideri sessuali nel-
la donna e nell’'uomo, questo si e
molto evidentemente. Bill agisce
nel reale, ha contatti con due pro-
stitute di strada e dal primo pe-
ricolosissimo rapporto & salvato
come accennato da una telefonata
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proprio della moglie, per modo di
dire casuale, comungue giunta al
momento giusto per far rientrare
la volonta del marito di tradirla
nei fatti, non solo nella volonta.
In ogni caso Bill bacia o si lascia
baciare da due donne, dalla pro-
stituta Domino e da Marion, la
figlia del suo paziente deceduto
nel sonno per un cedimento del
cuore o per un infarto. In altri ter-
mini: ¢’¢ qualche azione in piu, il
desiderio di tradire la moglie ha
qualche azione a suo vantaggio,
non resta solo una decisione men-
tale senza nessun seguito. Inoltre,
come gia accennato, se Bill aves-
se potuto, si sarebbe appartato
con una prostituta all’orgia in se-
no alla setta e ancora piu decisa-
mente avrebbe avuto un rapporto
sessuale con la Curran sempre
all’orgia e sempre che essa avesse
voluto. Certo, i baci accettati, an-
che se non eccitanti, costituiscono
un modello comportamentale di-
verso da quello della donna, della
moglie, che molto vicina a ba-
ciare Sandor, non passa tuttavia
all’azione, si tira indietro. Bill in-
vece non si tira del tutto indietro
comunque da un possibile tradi-
mento, da un possibile rapporto
sessuale con altre donne. Cio, ri-
badendo, in contrasto con la mo-
glie che non ha fatto nessun passo
di questo genere, anzi ha fatto dei
passi ancora piu indietro sia da
Sandor che dal sogno. In ogni ca-
so Bill vorrebbe tradire la moglie
solo per vendicarsi delle sue con-
fessioni che lo rendono per la pri-
ma volta geloso, di suo non ci a-
vrebbe provato essendo fedele
agli obblighi coniugali

Anche all’omosessualita viene
accennato nel film. Essa viene
presentata come qualcosa di non
negativo: il portiere d’albergo
mantiene la sua voce maschile —
nella versione originale del film,
non del tutto in quella italiana — e
pare una persona onesta che da a
Bill le informazioni richieste in
quanto ritiene che sia utile dar-
gliele come per metterlo in guar-
dia; gli insulti che Bill riceve da
un gruppo di giovinastri di ultimo
rango in quanto ritenuto una
“brutta checca” solo perché ¢ pu-
lito, ordinato, vestito bene, anzi &
elegante e raffinato, fanno fare
brutta figura a chi denigri gli o-



mosessuali. Da questo pero non si
pud certo dedurre che Kubrick
fosse un omosessuale o un bi-
sessuale come qualcuno ritiene,
da questo film si deduce soltanto
una apertura mentale di Kubrick
verso gli omosessuali, non altro.
Dopo aver presentato diversi det-
tagli relativi al messaggio del
film onde dare uno scorcio pano-
ramico dell’ambientazione con-
cettuale di cui consta 1’opera,
passiamo da ultimo al tema prin-
cipale piu profondo e articolato,
imperniato, come anticipato, sul
simbolo dell’arcobaleno, di cui
parlano le due ragazze alla festa
degli Ziegler invitando Bill a
cercare con loro la fine dell’ar-
cobaleno, ossia dove esso vada a
finire. Ricordiamo che Kubrick
cambia il periodo in cui si svolge
la vicenda passando dal Carne-
vale al Natale, ossia da una festi-
vita che ha ormai perso ogni ag-
gancio alla religione ad una fe-
stivita che sta al cuore della reli-
gione cristiano-cattolica.
Venendo dunque al simbolo del-
I’arcobaleno, questo, nel contesto
non carnevalesco, ma natalizio,
risale alla religione ebraica e fa
quindi parte della religione cri-
stiano-cattolica come sua storia e
derivazione. Tale fenomeno ot-
tico dell’atmosfera fu considerato
entro 1’antica cultura ebraica, ere-
ditata successivamente da quella
cristiana e cattolica, come segno
dell’alleanza tra la divinita e I’uo-
mo, tra il Cielo e la Terra. Nella
festa di Natale a casa degli Zie-
gler non ci sono arcobaleni, ma le
luci degli alberi di Natale rifanno
il gioco dei colori dell’arcobaleno
stesso, luci colorate nello stesso
modo che si ritrovano in tutti gli
alberi di Natale nei vari ambienti
e anche come luci di addobbo dei
locali per il periodo natalizio. Nel
contesto del messaggio del film
I’arcobaleno, tra gli altri suoi si-
gnificati  possibili, rappresenta
dungue simbolicamente proprio il
segno dell’alleanza tra Dio e gli
uomini. Un arcobaleno fatto di
semicerchi colorati forma [I’inse-
gna del negozio che vende e af-
fitta maschere e costumi, il gia
citato Rainbow Fashion, Moda
Arcobaleno. Tale negozio com-
mercia mascheramenti e il pro-
prietario, quando mostra mani-

chini in maschera e costumi di
ogni tipo dice a Bill che sono cosi
belli che sembrano vivi, un’u-
manita fatta di maschere, di ma-
nichini, per usare un termine
forte: di pagliacci. L’arcobaleno
che inizia con Dio per giungere
all’'umanita finisce nel negozio di
maschere, la fine dell’alleanza di
cui testé — ricordiamo le due
ragazze che vorrebbero mostrare
a Bill dove finisca I’arcobaleno —
sta nella mascheratura, nella
moda, ossia in niente di sacro,
anzi in tutto di dissacrante, questo
in un attacco oggettivamente ri-
scontrabile sferrato contro la reli-
gione ebraico-cristiano-cattolica,
estesamente contro la religione in
sé vista I’importanza di tali con-
fessioni  nell’ambito  religioso.
Inoltre né Bill né Ziegler né nes-
sun altro nel film parla mai nep-
pure una volta di messe natalizie,
di nascita di Cristo, di altro di
religioso, sono anche assenti i
presepi religiosi e irridentemente
Ziegler parla di Presepe interpre-
tato dalla setta. Nel negozio di
giocattoli per i regali di Natale
troneggiano accatastate in bella
vista numerose scatole rosse di
cerchi magici, che si associano al
cerchio magico attorno al sacer-
dote in mantello rosso 0 mago
della setta, ossia anche nel ne-
gozio natalizio & presente la dis-
sacrazione del Natale con il cer-
chio magico gia incontrato nel-
I’orgia, come un richiamo ad
essa, come una sua presenza nel
Natale, di nuovo un simbolo che
collega la setta alla religione. La
religione ¢ finita in un trend di
moda, di finzioni e resta confi-
nata nello scambio di regali, sem-
pre a livello commerciale quindi,
dissacrata nell’ambito della ma-
gia. Ma c’¢ di piu. Nel castello
non ci sono luci colorate che ri-
cordino I’arcobaleno e I’alleanza,
né alberi di Natale, ricorrenza na-
talizia che non entra cola. E in-
vece la setta che invade il campo
religioso prendendone possesso
per cosi dire, questo con la pre-
senza dei regali relativi al Magic
Circle, al Cerchio Magico citato.
Nella parete in fondo al corridoio
del negozio, in alto ci sono molte
stelle a cinque punte, alcune con
il vertice rivolto in basso, sata-
niche quindi, altre con il vertice
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rivolto in alto come nel simbolo
mariano, segno della scambievo-
lezza dei simboli intrinseci al
pentagramma, della compresenza
di simboli mariani e satanici. La
setta a sfondo sessuale-religioso
in onore della dea Ishtar e di Sa-
tana si sovrappone alla religione
ufficiale e celebra in luogo dei riti
natalizi il rito arcaico che vor-
rebbe dare sacralita e dignita di
religione alla sessualita piu sfre-
nata e pericolosa. In altri termini:
I’attacco di Kubrick non resta
puntato contro le sette cui sen-
z’altro si riferisce, ma si rivela
pit nel profondo puntato contro
la religione stessa in sé in una
simbologia oggettivamente  ri-
scontrabile anche se non di im-
mediata evidenza. Il sacerdote of-
ficiante il rito ha la toga rossa del
giudice del tribunale medioevale
della Vehme nel racconto, un tri-
bunale che eliminava i condan-
nati segretamente, un tribunale
dall’attivita segreta. Nel contesto
del film, cambiato rispetto a
quello del racconto, la toga rossa
evoca la porpora cardinalizia e
anche la setta elimina la Curran
per cosi dire segretamente, fa-
cendo apparire la morte della
donna non come omicidio, ma
come over-dose da essa procura-
ta. La setta si sovrappone dun-
que alla Chiesa, anche le vesti
lunghe degli ecclesiastici asso-
ciano questi con le vesti dei
membri della setta, ossia mantelli
lunghi, anche cappucci come nei
sai dei frati. La religione viene
dungue presentata nel suo viaggio
verso la societa civile dalle e
nelle sue origini tribali, selvagge,
dotate di riti anche cruenti e nella
sua natura nascosta sotto la ma-
scheratura esteriore, ossia: la reli-
gione viene presentata nel film
come setta essa stessa. Il fatto che
I’alleanza tra la divinita e 1’uma-
nita come simbolo dell’arcobale-
no si smascheri nel negozio di
maschere indica, per quanto sta
nel film, come la mascheratura
sia finalizzata ad ingannare il
popolo dei credenti — ribadendo,
il negozio vende e affitta ma-
schere non durante il periodo
natalizio, ma durante tutto 1’anno,
nella fattispecie anche e specifi-
camente nel periodo natalizio. La
setta € segreta e nasconde quindi



il suo volto terribile agli occhi dei
credenti, il suo vero volto di al-
leanza senza scrupoli non con la
divinita, bensi con il potere eco-
nomico-finanziario, pertanto an-
che politico, come esplicita Zie-
gler con Bill riguardo ai membri
della setta. L’alleanza della reli-
gione con il potere sta anche e-
splicitamente espressa nei simboli
massonici — che quanto alle stelle
sono anche in parte mariani, di
nuovo pertanto compare 1’asso-
ciazione molto stretta con la reli-
gione cristiano-cattolica — sparsi
ovunque in casa Ziegler, il quale
€ un membro importante della
setta, e nel negozio natalizio. Il
piu rtlevante e piu alto simbolo
massonico, 1’aquila bicipite, ¢
presente anche nella setta, dove
I’aquila sta collocata in bella vista
sul trono o cattedra su cui siede il
sacerdote, quindi religione nella
presenza del sacerdote e potere
finanziario e politico presente
come piu alta carica massonica
nel trono sacerdotale, coinvolgi-
mento della Chiesa quindi -
sempre per quanto sta nel film —
nella massoneria come setta sa-
tanica e di potere politico-finan-
ziario. Ziegler stesso dice, come
accennato, a Bill che fanno parte
della setta persone tanto potenti
da potersi permettere qualsiasi
cosa, cosi da togliergli il sonno
per sempre se ne conoscesse i
nomi che lui non rivela per non
metterlo in pericolo. Dunque
I’alleanza del potere economico-
politico con i vertici dell’organiz-
zazione religiosa, ¢ un’alleanza
segreta, tenuta nascosta da en-
trambe le componenti al popolo,
ai popoli — certo non solo al po-
polo di New York, ma estesa-
mente a tutta 1’umanita nell’oriz-
zonte universale in cui si pone il
messaggio del film. Il peggio &
che la setta che celebra I’orgia €,
come accennato, una setta sata-
nica, cid con cui la religione
stessa viene collegata non piu a
Dio, ma a Satana, come fosse
un’associazione in cui si pratica
segretamente il satanismo e com-
posta di perversi vista I’orgia nel
periodo, ricordiamolo, natalizio —
vedi al proposito anche la piu so-
pra citata Bibbia di Satana del ci-
tato Anton Szandor LaVey che
presenta appunto una profanazio-

ne esplicita della Sacra Scrittura
ebraico-cristiana, un parallelo
implicito al nome dell’ungherese
Sandor-Szandor. L’alleanza tra
Dio e gli uomini & dunque qual-
cosa tale solo nell’illusione del-
I'uvomo comune, del fedele. In
altri termini e per chiarire ancora
e sempre all’interno di quanto sta
nel film: in realtd tale alleanza
consiste nell’alleanza di un’élite
economico-finanziaria e politico-
religiosa degli uomini pit potenti
che dominano il mondo con le
loro ricchezze immense, cio ad
insaputa di tutti, la setta e segreta,
si riunisce in luoghi segreti, emet-
te condanne segrete e mimetiz-
zate variamente, nessuno vede le
facce dei suoi membri e se qual-
cuno prova ad entrare nella loro
cerchia non invitato viene ucciso
senza pieta — Bill non viene ucci-
so perché la prostituta Amanda
Curran si offre al suo posto. Zie-
gler, per non mostrare completa-
mente il suo vero volto a Bill, gli
dice che le minacce di morte sono
state solo una messa in scena per
spaventarlo, perché non racconti
in giro quanto ha visto, ma in
realta il pugno sul volto di Night-
ingale & vero come pure la morte
della Curran per overdose eviden-
temente procurata ad arte. Puo
I"'uvomo comune, secondo Kubri-
ck, ribellarsi al dominio della ci-
tata élite politico-religiosa? Nel
messaggio del film cio pare molto
problematico, il desiderio o la
speranza che il popolo e i popoli
possano ribellarsi ¢’¢, come ve-
diamo subito, ma pare anche che
si tratti di una ribellione appunto
sognata, magari rimossa, questo
nel generale scetticismo di Kubri-
ck. Un messaggio molto cupo che
Kubrick ha rappresentato con una
maestria senza pari in un film che
e un capolavoro di arte cinemato-
grafica, di arte.

Al proposito sono appunto anche
interessanti i titoli di testa del
film. Essi constano di cinque in-
quadrature con grandi scritte
bianche su fondo nero relative in
successione alla Warner Bros., a
Tom Cruise, a Nicole Kidman, a
Stanley Kubrick, ad Eyes Wide
Shut. Ad esse vengono infram-
mezzate due immagini soltanto,
non sovrapposte ai titoli o scor-
renti sul loro sfondo, visto il
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colore nero e compatto dello stes-
so: I’immagine del corpo nudo
della Kidman mentre prova gli
abiti per la serata di ballo presso
gli Ziegler che appare dopo la
scritta riferita a Stanley Kubrick e
I’'immagine relativa a una lunga
strada notturna per il traffico di
veicoli in una decisa, anche se
non rapida corsa, dopo il titolo
del film. Per il motivo a monte
dell’immagine della Kidman, es-
S0, come accennato, riguarda
molto semplicemente la succes-
siva partecipazione al ballo in ca-
sa Ziegler. Riguarda anche I’im-
portanza di togliersi i vestiti, mo-
tivo ricorrente nel film come si ¢
visto, come metafora per andare
in profondita nell’interiorita, per
smascherarsi per cosi dire, eve-
nienza cui Alice é piu disponibile
del marito. Per ’immagine della
strada, si potrebbe pensare alla
volonta di mostrare altrettanto
semplicemente una strada di New
York, citta in cui la vicenda si
svolge e cid potrebbe essere vero.
Non pare tuttavia I’unico motivo
del suo inserimento importante
cosi da essere messo in primo
piano nei brevissimi titoli come
immagine di un percorso e per
altro in tutto il film spesso si
vedono strade ampie e lunghe di
New York per il traffico di auto-
veicoli e per evidenziare il
cambio di ambiente e non risulta
che la semantica del film sia im-
perniata sull’enfatizzazione delle
strade di New York. A livello
meno evidente la strada rimanda
come simbolo in sé a possibilita
apparenti di libero movimento
delle masse, degli individui nei
regimi democratici, nel contesto
tuttavia con un’angolazione che,
in col-legamento a quanto sta nel
film, & potenziale si, ma in quanto
tale anche apparente secondo
quanto le lobby di potere politico,
economico-finanziario e religioso
consentono al popolo nella loro
pit occulta rezione della societa
umana come testé accennato. Una
possibilita di libero movimento
che ¢ pertanto in realta un’il-
lusione, questo come attacco sfer-
rato al cuore della democrazia
che nel suo volto segreto si rivela
tutt’altro che tale.

Per finire, ci occupiamo breve-
mente della bellissima colonna



sonora che accompagna i titoli di
testa e di coda e che tanto piacque
a Kubrick, attentissimo alla riso-
nanza semantico-emozionale dei
pezzi musicali con cui sottolinea-
va il significato di una o I’altra
sequenza o anche solo inquadra-
tura. Si tratta del Valzer n. 2 Suite
per orchestra di varieta di Dmi-
trij Dmitrievi¢ Sostakovi¢ (1906
San Pietroburgo-Mosca 1975)
che, famoso oltre che per la
musica sinfonica e operistica an-
che per le musiche da film, la
compose pare attorno al 1955,
poco dopo la rivolta del 1954 dei
deportati nel campo di concentra-
mento sovietico di Kengir in Ka-
zakistan, la quale fu sedata nel
sangue dai carri armati russi cau-
sando numerosissime vittime nel
popolo kazako. Il celebre valzer
fu composto a commento, tra gli
ulteriori pezzi musicali, del film
Il primo contingente del 1955
(wikipedia.org), regia di Michail
Konstantinovi¢ Kalatozov (Tbili-
si 1903-Mosca 1973), relativo al-
la campagna del grano in Kazaki-
stan organizzata dalla Russia so-
vietica e denominata Terre Ver-
gini. Il Kazakistan tuttavia, so-
prattutto gia dagli anni Trenta, e-
ra divenuto tristemente territorio
per campi di deportazione e di la-
voro forzato, i famigerati gulag,
nella denominazione che diede
loro Stalin negli anni Trenta, so-
prattutto per gli oppositori del re-
gime sovietico. In quegli anni la
censura staliniana aveva stretto
ancora di piu le maglie in gene-
rale riguardo alla liberta, anche
degli artisti, compositori compre-
si, censura ai cui dettami Sosta-
kovi¢ cercava di adattarsi per co-
me poteva per non perdere la vita
come I’avevano persa tanti suoi
amici. La dittatura di Stalin gli
causo tra le varie soppressioni di
rappresentazioni delle sue opere
due denunce proprio per le sue
composizioni per cosi dire ribelli.
Anche nel valzer in questione,
sebbene composto per il film del-
la campagna agricola, si possono
identificare qui e la simbolici
messaggi musicali di ribellione
come frequentemente nelle opere
di Sostakovi¢, nella fattispecie ri-
bellione contro il regime del-
I’URSS, forse a ricordo degli an-
ni Trenta, forse anche per gli anni

pit recenti — vedi soppressione
cruenta della rivolta di cui sopra
che non poté trovare, certamente
o forse, la totale approvazione del
ribelle e democratico Sostakovié,
pur comunista convinto.
Comunque, diversamente dai val-
zer dei vari Strauf questo non ha,
neanche negli andamenti piu ve-
loci, una gioiosita che inviti a go-
dere spensieratamente della vita,
€ un valzer per cosi dire serio, an-
che piuttosto malinconico, con
qualche sonorita per cosi dire ag-
gressiva. In seguito al gioco con
il mutamento del fraseggio aspre-
sivo tale valzer evoca non solo
sontuosi e grandi saloni con ari-
stocratici ed eleganti danzatori
avvolti in larghi e meno larghi gi-
ri e con qualche crescendo fasto-
so, ma evoca anche in qualche
momento, subito dopo i suoni ag-
gressivi, ritmi particolarmente
sottolineati.

Anche nei valzer di Strau3 ci so-
no qui e la ritmi sottolineati, ma
in modo molto leggero e brioso,
mentre nel valzer di Sostakovi¢
cio avviene molto pesantemente e
cupamente. In tali battute sottoli-
neate, il primo battito dei tre tem-
pi seguito dagli altri due quasi
impercettibili si collega al succes-
sivo primo battito con il sostegno
di pochi strumenti in orchestra e
particolarmente evidenziato o ac-
centuato dai bassi e dalla percus-
sione. Senza voler entrare nei tec-
nicismi musicali a monte del val-
zer che sono ambito degli esperti,
segue qui un’immagine a chiari-
mento della semantica ispirata da
tali suoni. Dopo le sonorita ag-
gressive si inserisce per brevis-
simi secondi il citato ritmo pesan-
te e cupo, un moto, per fare un
esempio, come il passo di una
carrozza che ondeggi da un lato
all’altro sulle ruote laterali, men-
tre stia attraversando ampi spazi,
ampie distese dove nessuno o-
stacoli la corsa, non rapida, ma
costante e determinata verso la
meta prefissa, un moto che nel-
I’ideazione difficilmente si puo
riferire ai danzatori, che non so-
no cosi pesanti. La saltuaria ag-
gressivita sonora nonché la im-
mediatamente successiva sottoli-
neatura pesante del ritmo evocan-
te il moto oscillatorio citato sono
da mettersi in relazione piu fa-
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cilmente che alla ballabilita del
valzer a un desiderio di ribellione
espresso nei suoni contro il regi-
me non democratico nel ricordo
incancellabile di Stalin nella vita
di Sostakovi¢ e in dissidenza dal-
la Russia sovietica come nella
vicina rivolta dei deportati nel
gulag di Kengir. Quasi come nel
film I’immagine della strada nei
titoli di testa, che appare in con-
comitanza delle sonorita aggres-
sive e dei ritmi pesanti che subito
dopo si continuano resi meno pe-
santi dall’accompagnamento del-
la strumentazione orchestrale al-
I’inizio del film, in casa Harford.
In generale il valzer &, come an-
ticipato, piuttosto triste e in cio
perfettamente in sintonia con le
tesi intrinseche al complesso
messaggio del film. Un valzer co-
munque come musica da ballo
che, posta all’inizio ¢ alla fine del
film nonché anche in un passag-
gio durante il film, rimanda di per
sé piuttosto evidentemente al fat-
to che il popolo balli il ballo che
il potere gli fa ballare a suo pia-
cimento in un regime democra-
tico per cosi dire sotto padrone o
pil esattamente padroni che stan-
no dietro le quinte e reggono i fili
del potere vero, un regime delle
conquiste illusorie del popolo.

La presentazione della semantica
fondamentale intrinseca al magni-
fico film Eyes Wide Shut di Stan-
ley Kubrick termina qui.

Una nota finale, fuori analisi. Ku-
brick cambia il tipo di morte del
padre di Marion, un suo paziente:
nel racconto Bill viene chiamato
dalla figlia quando il padre & an-
cora vivo e si sente male ed é gia
morto prima che Bill arrivi. Nel
film viene comunicata a Bill ’av-
venuta morte del padre di Ma-
rion. Morte che ha avuto luogo
nel sonno per arresto cardiaco,
come quella di Kubrick pochi
giorni dopo la fine del montaggio
del film, quasi in una comunica-
zione inconscia del cervello del
grande regista e artista come al-
larme per una debolezza cardiaca
sopravvenente dato lo stress ec-
cessivo di quasi due anni di in-
cessante lavoro quotidiano per
Eyes Wide Shut.
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