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LA GRANDE BELLEZZA 
 

 

La Grande Bellezza  (2013) è un 

film per la regia e il soggetto di 

Paolo Sorrentino  (Napoli 1970), 

sceneggiatura di Paolo Sorren-

tino e Umberto Contarello.  

Il DVD utilizzato per l’analisi si 

riferisce all’edizione originale cui 

è stato conferito tra gli altri Premi 

il Premio Oscar nel 2014 e che  

presenta un taglio di circa mez-

z’ora di alcune scene, ripristinate 

per un’Edizione speciale succes-

siva della durata di tre giorni nel-

le sale dei cinematografi, scene 

comunque che nulla di sostanzia-

le aggiungono al messaggio ori-

ginale del film decurtato delle 

stesse.  

Non pochi critici importanti han-

no affermato come il film di Sor-

rentino sembri un remake della 

Dolce vita di Fellini magari anche 

a livello inferiore. Non si farà in 

questo studio alcuna compara-

zione con Fellini, né con altri re-

gisti il cui influsso è pure rinve-

nibile, anche persino in qualche 

battuta di dialogo o gesto speciale 

riferibili di pieno peso ad altri 

film. Verrà analizzato il 

messaggio del film in sé – la cita-

zione dal romanzo di Céline 

Viaggio al termine della notte 

(1932) posta all’inizio del film 

verrà considerata più avanti po-

nendo in evidenza le somiglianze 

e le diversità del significato del 

medesimo pezzo nei due diversi 

contesti artistici. 

Quale introduzione dell’analisi 

critica si accenna alla caratteri-

stica fondamentale  della visione 

della vita offerta da Sorrentino in 

questo film: la frammentazione, 

ciò prendendo avvio da alcuni dei 

giudizi critici negativi tra gli altri, 

così da far risaltare al meglio 

l’opposto giudizio espresso in 

questo studio sulla frammentazio-

ne e sull’opera di Sorrentino, che 

sarebbe un fallimento, un film 

che parrebbe non dire niente.  

Tralasciando gli insulti contenuti 

nella critica citata, riportiamo in 

breve quanto affermano tra l’altro 

i due critici sui tratti che secondo 

loro connoterebbero il film, ossia:  

la frammentarietà, l’assenza di 

spunti intellettuali, nonché il 

nulla generale del significato del 

film: 
 

«(…)  Hinter ihnen lauert das 

große Nichts. Alles wird nur 

einmal gezeigt, verschwindet von 

der Bildfläche, spielt bald keine 

Rolle mehr.»  
 

(sueddeutsche.de/kultur 25 luglio 

2013)   
 

«(…) Dietro ad esse [alle im-

magini] sta in agguato il grande 

nulla. Tutto viene mostrato solo 

una volta, sparisce dalla scena e 

presto non gioca più nessun ruo-

lo.» (Trad. di Rita Mascialino) 
 

«Ein aktuelles Abbild des Krisen-

landes Italien ist ‘La Grande Bel-

lezza’ allerdings höchstens als 

Dokument der Sprachlosigkeit, 

der Unfähigkeit zum Diskurs. 

Statt intellektueller Provokatio-

nen und kühner Thesen bietet der 

Film Anekdoten und fellineske 

Fratzen»  

 
 

«Un’immagine attuale dell’Italia, 

Paese in crisi, ‘La Grande Bel-

lezza’ lo è comunque al massimo 

come documento del silenzio del-

la parola, dell’incapacità di di-

scorso. Invece di provocazioni in-

tellettuali e tesi audaci il film of-

fre aneddoti e caricature felli-

niane.» (Trad. di Rita Mascialino) 
 

Secondo questi – e anche altri 

critici – non c’è una trama vera e 

propria, implicitamente: ci 

sarebbe dovuta essere una trama 

immediatamente recepibile, con 

eventi collegati fra loro in tutta 

immediatezza, ossia in modalità 

più o meno lineare. Di fatto le 

singole scene presentano 

situazioni che, prima facie, non 

hanno alcun seguito nella storia 

rappresentata. Appunto prima 

facie, ma nell’esegesi delle opere 

della fantasia artistica non ci si 

può fermare a ciò che si 

percepisce a prima vista. Ad uno 

sguardo teso a capire l’opera 

risulta come la frammentarietà 

delle scene e delle sequenze sia 

tutt’altro che un difetto, bensì 

connoti con intenzionale evidenza 

la vita dei personaggi venendo 

essa così a fare parte sostanziale 

della semantica intrinseca al film. 

In altri termini:  il tipo di trama a 

quadri non consequezialmente 
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collegati gli uni agli altri è 

significativo in sé, venendo esso 

a rimarcare per parte sua la 

frammentarietà che sta alla base 

della vita dell’individuo secondo 

Sorrentino. La frammentarietà 

che connota la struttura del film 

riflette la realtà esistenziale dei 

personaggi, con progetti abban-

donati per vari motivi, per pigri-

zia o per dimenticanza, come dice 

ad esempio Romano, interpretato 

da Carlo Verdone, quando può 

recitare un suo monologo in un 

oscuro teatrino – metafora del 

teatro riservato all’umanità più 

anonima della quale non resta 

traccia – in cui non vorrà più 

esibirsi, e preferità tornare a casa 

pur avendo avuto successo, mete 

che si lasciano senza che si siano 

raggiunte, esistenza che si fran-

tuma in pezzi scollegati. Come ad 

esempio anche la cosiddetta Non 

fidanzata di Romano, interpretata 

da Anna Della Rosa, cambia vel-

leitariamente progetti di vita in 

successione rapidissima: da attri-

ce teatrale a scrittrice di romanzi 

e poi subito dopo a regista di un 

film, senza portare avanti o 

concretizzare nessuno di essi. 

Questo è ciò che si realizza nella 

vita in generale, la frammen-

tazione sparsa dei progetti se-

condo il messaggio a monte del 

film e che, anticipiamo, otterrà 

composizione solo e per eccel-

lenza nell’Arte, nella nostalgia 

della vita per ciò che di essa è 

ormai trascorso in un susseguirsi 

di frammenti e progettazioni cui 

la morte in ogni caso porrà fine 

per l’eternità mettendo essa in 

primo piano proprio il dominio 

della frammentarietà intrinseca in 

sé all’esistere – sull’orizzonte 

particolare e universale in cui si 

situa il film vedremo più oltre 

nell’analisi man mano che 

saranno stati chiariti vari quadri, 

vari frammenti. Si tratta di una 

trama da intendersi in modo 

tutt’altro che superficiale perché 

di genere squisitamente estetico-

intellettuale. Secondo Céline nel 

suo romanzo: vita come una 

scheggia di luce prima della 

notte, in Sorrentino alla fine del 

film: vita come possibilità di 

“sprazzi di luce”.  

Ancora citando: 
 

«Nie aber spürt man den existen-

tiellen Ernst, den der Regisseur 

am Anfang des Films mit einem 

Zitat aus Louis-Ferdinand Céli-

nes ‘Reise ans Ende der Nacht’ 

beschwört»  
 

(sueddeutsche Zeitung, luglio 

2013) 
 

«Mai si sente tuttavia la serietà e-

sistenziale che il regista evoca al-

l’inizio del film con una citazione 

dal ‘Viaggio al termine della 

notte’ di Louis-Ferdinand Céli-

ne.» (Trad. di Rita Mascialino) 
 

Il messaggio di Sorrentino non 

coincide con la Weltanschauung 

di Céline se non parzialmente. 

Per altro il critico avrebbe dovuto 

specificare il senso del concetto 

di “serietà esistenziale” che rife-

risce alle opere d’arte invece di 

lasciarlo, piuttosto superficial-

mente, nel vago. Per l’italiano 

Sorrentino, anticipando una delle 

motivazioni e lasciando al seguito 

dell’analisi il dettaglio della mo-

dalità in cui ciò può avvenire, è 

l’arte ciò che riesce a dare senso 

alla vita attraverso la composi-

zione dei vari frammenti nella 

straordinaria trama del suo po-

tente immaginario, il prodotto più 

peculiare dell’essere umano, 

quanto di questo si presenta e 

resta come sua identità più vera, 

tutt’altro che un trucco come 

vedremo – serietà che non evita 

la presenza in Sorrentino di un 

genuino splendido humour fun-

zionale a dare qualche respiro 

dalle intense emozioni e dalle ri-

flessioni derivate dalla serietà de-

gli intenti. I due critici asse-

riscono che Sorrentino sia “auf 

eine wirklich schamlose Art un-

begabt”, “privo di talento in 

modo veramente svergognato”. 

Per chiarire: Sorrentino sarebbe, 

secondo quanto affermano, privo 

di vergogna che dovrebbe avere 

per la sua mancanza di talento, di  

intelligenza. Si tratta di giudizi 

che all’analisi risultano improv-

visati, non dimostrati in nessuna 

misura da parte dei due critici in 

una loro interpretazione della cri-

tica stessa al totale ribasso, ossia 

come se la critica potesse essere 

un’accozzaglia  di offese gratuite 

e non frutto di analisi rigorosa – 

vedremo in questo studio quale 

sia al contrario appunto la qualità 

del film di Sorrentino.  

A questa comparazione, che ha 

introdotto a grandi linee lo spe-

ciale concetto di frammentarietà 

intrinseco al film, e prima di pro-

cedere nell’analisi, segue un cen-

no relativo alla trama provvisto di 

qualche approfondimento, questo 

onde circostanziare l’articolato  

messaggio del regista.  

La vicenda si svolge a Roma. La 

città viene presentata per lo più 

come semideserta o anche del tut-

to deserta con eccezione quasi e-

sclusiva del protagonista inter-

pretato da Toni Servillo che pas-

seggia solitario o scambia qual-

che parola con qualcuno o osser-

va qualche persona, qualche o-

pera d’arte. Una città che dà l’im-

pressione immediata per gli scor-

ci della sua monumentalità scelti 

per il film di essere una grandiosa 

testimonianza della storia romana 

e, inevitabilmente e con buona 

pace dei due critici tedeschi, ita-

liana di tempi trascorsi, una città 

in cui sui viventi quasi prevalga-

no in generale le grandi opere 

d’arte, le statue, gli edifici a par-

tire dal Colosseo sul quale ha la 

più emozionante vista l’attico in 

cui abita il protagonista. Jep 

Gambardella è giornalista di co-

stume e di cronache mondane, 

nonché critico teatrale presso un 

giornale diretto da una nana, Da-

dina. I nomi dei diversi personag-

gi importanti non sono casuali in 

seno alla semantica del film, os-

sia significano essi stessi, questo 

sull’esempio autoevidente di 

Talia Concept, nome della Musa 

greca della commedia, quindi una 

commediante in senso ironico, e 

cognome altrettanto ironico, Con-

cetto, la performance artist che u-

sa i concetti a vanvera non sapen-

do quello che significano in piena 

confusione di grandezza e di stol-

tezza. Anche molto esplicitamen-

te nel nome di Giulio Moneta, il 

latitante tra i dieci più ricercati 

del mondo, il cui cognome parla 

di per sé e il nome pure, mentre 

per gli altri nomi le cose sono 

meno evidenti, pretendono qual-

che approfondimento perché la 

loro simbologia possa essere di-

schiusa. A proposito di Moneta: 

quando viene arrestato dalla DIA 

Direzione Investigativa Antima-
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fia egli, rivolgendosi a Jep che gli 

chiede chi egli sia, risponde de-

finendosi un “uomo laborioso”, 

uno che mentre Gambardella per-

de tempo a fare l’artista e a di-

vertirsi con gli amici, manda 

avanti il Paese, solo che nessuno 

l’ha ancora capito: Sorrentino lo 

fa capire molto esplicitamente.  

Per Dadina: piccolo dado, tuttavia 

buono anch’esso per il gioco 

d’azzardo, una donna capace di 

rischiare nella vita con le sue sole 

forze benché nana, più piccola 

degli altri. Nella sua casa c’è un 

grande pupazzo, un orsacchiotto 

gigante che enfatizza l’età infan-

tile e la creatività dei bambini, 

sempre in tema con il gioco e con 

la nana che, a suo dire, vede il 

mondo da sempre dall’altezza dei 

piccoli, quindi condividendo la 

loro spontanea creatività.  

Gambardella è stato anche  scrit-

tore di un solo romanzo pubblica-

to in gioventù, L’apparato uma-

no, che gli aveva procurato alcuni 

importanti riconoscimenti in am-

bito di Premi e soddisfazioni di 

critica e di pubblico. Romano, il 

suo più caro amico, sottolinea 

con grande e sincera ammirazione 

verso chi ritiene molto più impor-

tante di sé, ossia per la persona 

famosa, il Premio Bancarella con-

seguito dal romanzo, Premio di 

cui tuttavia non ricorda subito 

neanche il nome e che, quando lo 

cita, per altro nella modalità di un 

poderoso humour, più che un 

Premio sembra, malgrado l’am-

mirazione profusa, essere un libro 

esposto in una bancarella, ciò con 

cui Sorrentino non si mostra 

proprio ossequiente  verso i Pre-

mi e il loro possibile valore. La 

professione di critico teatrale fa 

di Jep non solo un critico di pezzi 

teatrali veri e propri, ma anche e 

soprattutto un filosofo, non acca-

demico, ma libero critico del tea-

tro della vita la quale gli appare 

nell’attualità come qualcosa di 

finto, di non vero, appunto come 

una rappresentazione teatrale a 

base di singoli sketch disparati. 

Venendo al nome del protagoni-

sta risulta rilevante l’alone anglo-

sassone relativo all’elaborazione 

del nome Giuseppe: Giuseppe, 

Geppe da cui Gep, quindi Jep in-

ternazionalizzato con la lettera 

dell’alfabeto inglese J, elabora-

zione in assonanza con il dimi-

nutivo inglese Jeb – le consonanti 

p e b, entrambe occlusive bila-

biali rispettivamente sorda e so-

nora, si avvicinano e si possono 

confondere occasionalmente e 

non proprio di rado nella pro-

nuncia –, diminutivo che si usa 

anche in qualche modo di dire 

che non interessa nel contesto. 

Riferendosi alla personalità del 

protagonista tale elaborazione del 

diminutivo di Giuseppe in Jep 

simile a Jeb si associa a sua volta, 

pur nella pronuncia diversa, chiu-

sa e aperta, delle vocali, a jab, 

stoccata. Il termine, ad esempio 

nel pugilato, si riferisce a un col-

po non decisivo della vittoria, ma 

di disturbo dell’avversario, più di 

una semplice punzecchiatura, ma 

non un colpo così forte da de-

cidere le sorti del match, da ab-

battere l’avversario in un knock-

out. Il termine jab si usa anche 

per qualificare un attacco critico 

contro qualcuno. E il protagonista 

di fatto dà le sue stoccate al pros-

simo, anche a se stesso, senza che 

siano per così dire mortalmente 

dannose – il suo scetticismo gli 

vieta di inferire  il colpo decisivo. 

Si tratta di un prossimo cui in 

fondo vuole anche bene perché sa 

che è sulla sua stessa barca, sa 

come sia devastato dalle delu-

sioni che o tosto o tardi la vita in-

fligge a tutti, se non altro essendo 

l’uomo costretto a morire, co-

stretto a subire la tragedia più 

grande senza potervisi opporre. 

Un esempio delle stoccate o colpi 

di jab di Jep. Quando l’amica 

Stefania, interpretata da Galatea 

Ranzi, afferma di essere una don-

na dall’impegno civile profondo 

già da quando frequentava l’Uni-

versità, Jep, che non può non 

esternare una reazione di fronte 

alle sciocchezze e alle bugie che 

il personaggio donna va dicendo 

per farsi grande, svela a tutti, 

provocato e autorizzato dalla me-

desima che ritiene di essere in 

grado di contestarlo, che cosa le 

interessasse veramente quando 

stava all’Università: non l’impe-

gno civile di sinistra come essa 

millanta, ma l’impegno nelle re-

lazioni sessuali che avevano luo-

go nei bagni dell’Università. Nes-

sun impegno civile veritiero 

neanche successivamente malgra-

do i ben undici romanzi ideologi-

camente impostati a sinistra e la 

storia del partito pubblicati da 

una piccola casa editrice pure di 

sinistra procurata dal suo amante, 

un capo politico anch’esso di si-

nistra, inoltre nessun impegno 

neanche per la famiglia che Ste-

fania si è formata con Eusebio, i 

quattro figli che ha avuto con lui 

sono in mano a diversi inser-

vienti, insomma un impegno fa-

miliare e politico che in generale 

è solo un teatrino ideologico e 

sociale di cui si è servita per ave-

re denaro e successo a buon mer-

cato ottenuti dalla sua relazione 

con il capo politico. Anche il suo 

amore con Eusebio – nome 

ironico per colui che onora per 

bene, in generale e relativamente 

alle divinità – è una finzione e 

delle più squallide, un autoin-

ganno per non vedere la realtà: il 

suo uomo con cui dice di avere 

progetti e percorsi esistenziali da 

portare avanti insieme tra cui l’e-

ducazione dei quattro figli, in 

realtà è innamorato di un uomo, 

Giordano, insieme al quale si fa 

vedere da tutti in tutti luoghi, 

anche sotto la quercia, in atteg-

giamento amoroso. Jep giudica 

con disprezzo anche l’uso del ter-

mine cazzuto che Stefania ado-

pera credendo con ciò di essere 

moderna e che lui considera solo 

una parola che, oltre a indicare 

conformismo acritico verso  i ter-

mini di moda, denuncia man-

canza di gusto estetico. Questo è 

dunque un attacco di Jep a colpi 

di ripetuti Jep-Jeb-jab. Quanto al 

cognome del protagonista, comu-

ne specialmente in Campania, ad 

esso si sovrappone un significato 

in sintonia con Jep-Jeb-jab. Tra i 

possibili significati del cognome 

scelto per il protagonista sta l’ita-

lianizzazione del nome, secondo 

gli studiosi nell’ambito dell’eti-

mologia o storia dei termini lin-

guistici: Gam-bard-us dalla radi-

ce nordica gam (DUDEN Her-

kunftswörterbuch; Etymologi-

sches Wörterbuch des Deutschen, 

Zentralinstitut für Sprachwissen-

schaft, Berlin) per vecchio, anche 

ormai inutile, anche fannullone; 

da Barde-Barte, ascia, scure da 

guerra, nome probabilmente di 

origine longobarda, all’incirca 

vecchio lanciere che non è più 
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vigoroso come in gioventù, iro-

nizzato  in aggiunta nel suffisso 

del diminutivo italiano -ella, ap-

punto ipotizzando: Gam-bard-

ella, che ne riduce due volte iro-

nicamente la potenza, ciò che sta-

rebbe in sintonia con Jep-Jeb-jab 

come sopra. Ma a parte la pos-

sibile derivazione germanica, il 

nome pone in primo piano anche 

l’associazione, secondo un’eti-

mologia solo popolare, non scien-

tifica, ossia per pura e parziale 

assonanza, con il latino gamba-

rus, gambero,  animale che in 

presenza di una minaccia non 

volta le spalle per così dire e 

mantenendo la postura frontale si 

sottrae al pericolo camminando 

all’indietro, ossia retrocedendo 

sempre tenendo d’occhio ciò che 

gli sta innanzi nella realtà. Di 

fatto Gambardella, pur nel suo 

generale scetticismo, è più  ben 

disposto verso l’andare indietro 

che verso l’andare avanti, verso il 

passato che verso il presente che 

non lo soddisfa, ma che tiene 

sott’occhio per via della sua pro-

fessione di critico che riguarda 

l’attualità e perché non fugge dal-

la realtà in nessun modo, anche 

apprezzando di più il passato. In 

occasione della sua decisione di 

scrivere il suo secondo romanzo, 

nel finale del film, si riferisce al 

ricordo del passato, quello che 

parte dalla sua gioventù ormai 

trascorsa cui torna retrocedendo 

nello speciale indietreggiamento 

del gambero che si allontana te-

nendo comunque in vista le cir-

costanze della realtà presente, un 

ritorno di Jep al passato dunque 

guardando il presente, non giran-

dogli le spalle, non diventando 

anacronistico. Di fatto dapprima 

chiude gli occhi come per spro-

fondare nella propria interiorità, 

nel proprio immaginario più 

evocativo e nostalgico, tuttavia 

successivamente li riapre per 

guardare la realtà, il prossimo cui 

rivolge il romanzo. È il ritorno al 

passato dunque che gli permetterà 

di realizzare il romanzo della sua 

vita, di ricreare la realtà trascorsa 

filtrandola con la propria espe-

rienza esistenziale fino al pre-

sente, componendola nella  pro-

pria immaginazione di scrittore, 

ma sempre senza fuggire dal pre-

sente – l’arte nel film di Sor-

rentino non è mai fuga dalla real-

tà. A proposito di un piatto di 

risotto cucinato in precedenza e 

riscaldato per l’occasione di una 

cena da Dadina, direttrice della 

testata al cui zoccolo culturale il 

protagonista collabora come cri-

tico, Jep se ne accorge e dice co-

me il risotto scaldato sia sempre 

più buono di quello appena fatto, 

al che Dadina risponde:  “Il vec-

chio è meglio del nuovo”. L’af-

fermazione di Dadina in sé ha 

valenza soprattutto come possi-

bile critica nei confronti del tem-

po in cui si svolge la vicenda, ma 

unita a quella precedente di Jep si 

estende, sempre sul piano seman-

tico della metafora, all’immagi-

nazione: l’azione del riscaldare – 

o elaborazione del vecchio in se-

no all’immaginario – rende diver-

so, più gustoso e caldo il vecchio, 

lo rende per così dire più signi-

ficativo. Ancora sull’immagina-

zione, Jep dice esplicitamente al 

marito di Elisa, donna che è stata 

il suo primo amore, che quando si 

scrive si fondono realtà e fan-

tasia, per cui il diario scritto da 

Elisa può contenere non solo la 

verità, questo detto tuttavia per 

consolare Alfredo del fatto che 

nel diario la moglie abbia scritto 

di avere considerato il marito solo 

un buon compagno e di avere 

amato in realtà sempre e solo Jep 

– vedremo ciò che pensa in realtà 

Jep dell’arte, della scrittura. A 

prescindere comunque dal signi-

ficato dei nomi, l’andare indietro 

nel tempo è un Leitmotiv di cru-

ciale rilevanza nel film che viene 

introdotto esplicitamente già agli 

inizi dello stesso, quando una 

donna in foggia un po’ retrò si 

specchia narcisisticamente nella 

speciale e quasi magica vetrata, 

che divide nella fattispecie  meta-

foricamente il presente dal pas-

sato: la donna fa girare nella sua 

mano un ventaglio chiuso o qual-

cosa di simile in senso antiorario, 

come a introdurre un andare in-

dietro nel tempo, un mettere in-

dietro l’orologio per così dire.  

Riprendendo dopo qualche cenno 

approfonditivo le fasi della trama, 

al suo sessantacinquesimo com-

pleanno, mentre tutti lo festeg-

giano con ritmi rumorosi e balli 

frenetici per esprimergli la gioia 

per l’evento importante, Jep ini-

zia a fare un bilancio della sua 

esistenza ricordando il passato, la 

sua giovinezza, i suoi progetti 

non realizzati per il futuro che ora 

è il suo deludente presente e si 

sente più che mai scettico sulle 

cose umane in generale. In par-

ticolare è deluso della società ro-

mana in decadenza e di se stesso, 

ossia si ritrova alla sua età appa-

rentemente vuoto di idee creative 

per riprendere la possibile e de-

siderata attività di romanziere 

interrotta subito dopo la sua pri-

ma opera, interruzione dovuta sia 

alla vuotezza della società che lo 

attornia e che secondo lui non 

meritava né merita di essere al 

centro di un romanzo, sia anche 

al suo troppo intenso coinvolgi-

mento nella vita mondana, not-

turna, di Roma, che lo ha sedotto, 

stile di vita poco adeguato a pro-

durre e mantenere la concentra-

zione mentale necessaria per scri-

vere un romanzo contenente  un 

messaggio come preteso dal com-

plesso genere letterario. La sua 

ricerca della grande bellezza nella 

vita appare a questo punto fallita, 

Jeb non ha ancora trovato nes-

suna grande bellezza da nessuna 

parte tranne che nell’inevitabile 

apprezzamento delle grandi opere 

d’arte del passato, la troverà 

quando la nostalgia della vita 

prenderà in lui il sopravvento e la 

vita diventerà essa stessa ricordo 

composto nell’arte. Anche quan-

do la sua affettività supererà il 

suo scetticismo all’apparenza in-

sanabile – a risvegliarla sarà, tra 

l’altro, la sua amicizia affettuosa 

con Ramona, come confessa Jep 

stesso dopo una nottata passata a 

letto con la donna senza avere 

avuto rapporti sessuali e come 

Ramona risponde dicendogli che 

si sono voluti bene, sentimento 

che Jep aveva dimenticato e che 

sta recuperando.   

Lo schema di questa vicenda, 

come accennato, è riempito da 

numerose sequenze e scene che 

portano avanti diversi eventi co-

me quadri singoli che, pur facenti 

parte di un'unica storia, non sono 

collegati di primo acchito gli uni 

con gli altri o mostrano tenui 

collegamenti nella frammentarie-

tà che predomina nella superficie 

del film. Quadri di vita quotidia-

na che tuttavia tessono una trama 
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concettuale coerente e profonda-

mente incisiva relativamente al 

senso della vita e ai suoi più im-

portanti valori, alla qualità del-

l’umanità senz’altro romana, ma 

non soltanto romana, anche più 

universalmente intesa. Perché 

non solo romana, è direttamente 

intuibile: Roma come luogo della 

rappresentazione non è solo la più 

che straordinaria città capitale 

d’Italia, ma testimonia concreta-

mente con le sue antichità i fasti 

della Roma classica e imperiale, 

caput mundi e caput orbis, capo  

del mondo, del globo noto nel-

l’antichità, da ciò il doppio bina-

rio della duplice valenza partico-

lare e, nello sfondo, universale, 

fasti che si contrappongono co-

munque all’insignificanza del 

presente – vedremo in quale mi-

sura. 

Una breve parola sugli attori prin-

cipali, bravissimi come anche tut-

ti gli altri, capaci di realizzare le 

sapienti istruzioni di un regista 

come Sorrentino, attento ai signi-

ficati da dare ai suoi film, a que-

sto film, tra gli altri: Dario Canta-

relli, l’impeccabile assistente del-

la Santa tutto immerso, tra veri e 

propri picchi di irresistibile hu-

mour, nella spiritualità della stes-

sa interpretata da una valentis-

sima Giusi Merli; Roberto Her-

litzka nell’indimenticabile parte 

del Cardinale Bellucci in odore di 

elezione papale; Carlo Verdone, 

Romano, forse nella sua migliore 

e più profonda interpretazione; 

Sabrina Ferilli nella parte di Ra-

mona, anagramma di Romano, 

personaggio con cui condivide la 

semplicità e la genuinità d’animo, 

anch’essa in una delle sue più 

importanti e sentite interpretazio-

ni; per non parlare di Anita Kra-

vos, alias Talia Concept, la per-

formance artist; Giorgio Pasotti 

che compare solo brevemente, 

perfetto nel ruolo rilevantissimo 

di Stefano, il più misterioso di 

tutti i personaggi; infine appunto 

tutti gli altri che sarebbe lungo 

elencare qui, in testa Toni 

Servillo, protagonista e voce 

narrante. In genere la narrazione 

non solo extradiegetica, ma anche 

intradiegetica, tranne poche 

eccezioni, disturba lo sviluppo 

del film ed evidenzia, sempre in 

genere, scarsa capacità di ridare 

le idee in immagini e dialoghi, 

mentre in questo film essa, per 

altro non invadente, risulta molto 

positiva grazie all’interpretazione 

di Toni Servillo. La sua voce 

narrante, che pare provenire da 

una profonda interiorità, non è un 

tappabuchi per le parti che non si 

sapessero trasformare a livello 

cinematografico, ma contribuisce 

a conferire al film l’atmosfera 

introspettiva, della nostalgia.  

Anticipiamo ora quali siano gli 

argomenti fondamentali di cui 

consta il complesso messaggio 

del film cui sono collegati altri 

come corollario: il tema dell’arte, 

centrale nel significato del film; il 

tema della donna; il tema 

religioso; il tema particolarmente 

audace delle  radici.   

Iniziando con il titolo, esso espri-

me quanto Jep Gambardella a- 

vrebbe voluto trovare nella sua 

ricerca di bellezza come più so-

pra. La grande bellezza si ri-

ferisce nella superficie del mes-

saggio alle speranze del giovane 

Gambardella che credeva di tro-

varla nel presente, vivendo a Ro-

ma e facendo il critico teatrale e 

mondano sia del bel mondo del-

l’aristocrazia eventualmente an-

che decaduta come ne sono rap-

presentanti i Conti Colonna da 

Reggio che si fanno noleggiare a 

pagamento per dare con la loro 

presenza raffinatezza e importan-

za a cene e a feste, sia del bel 

mondo di una facoltosa bor-

ghesia, nonché facendo inoltre lo 

scrittore di romanzi. Si riferisce 

anche alle straordinarie bellezze 

monumentali e artistiche di Roma 

e dell’Italia, bellezze che appar-

tengono in primis all’attività del-

l’uomo nel passato, anche e so-

prattutto in quello molto lontano 

dal presente. Il titolo dell’opera 

potrebbe avere anche la sfuma-

tura semantica dell’ironia visto 

che nel presente di Roma non ce 

n’è molta di grande bellezza, ma 

lo sviluppo del film, come vedre-

mo, elimina del tutto dal contesto 

questa angolazione. A suor Maria 

la Santa che gli chiede come mai 

non abbia scritto più nessun libro, 

Jep risponde appunto che voleva 

scrivere un libro sulla grande 

bellezza, ma che non l’ha trovata, 

per cui ha smesso di scrivere 

romanzi.  

Durante il chiassoso festeggia-

mento del  compleanno Jep gioca 

la sua parte in commedia, ossia 

finge di essere felice della festa, 

ciò per ringraziare gli amici che 

così intendono fargli i loro auguri 

di lunga vita. Ad un certo punto 

tuttavia emerge per contrasto la 

sua interiorità più vera, ben di-

stante dal quel vuoto frastuono. 

Allora si vedono le sagome degli 

amici e si sentono i forti ritmi 

andare entrambi evanescendo in 

un ralenti ad hoc di danze, musica 

e gesti, che dà spazio al suo  

pensiero lontano dal fracasso che 

lo attornia, così che persone e 

suoni sembrano esistere solo co-

me eco remota di ombre di una 

vita già trascorsa, ossia ombre 

che sembrano come appartenere 

già al passato dove acquisiscono 

un volto più umano, quali amici 

che abbiano cercato  di essere 

felici e di fare festa al loro amico 

per come potevano in questa vita. 

In tale atmosfera profondamente 

interiore e rievocativa Gambar-

della quale narratore intradiege-

tico  dà voce ai suoi pensieri. Egli 

ricorda che, mentre per i suoi gio-

vani amici la cosa più interessan-

te nella vita era sempre la “fessa”, 

o sesso femminile, per lui la cosa 

più interessante era l’odore delle 

case dei vecchi. Si tratta di una 

metafora per la propensione alla 

sublimazione della sessualità in 

maggiore sensibilità, in riflessio-

ne sulla vita trascorsa ricordan-

dola, scrivendola, nella dispo-

sizione per il passato, per ciò che 

fosse diventato vecchio ormai, 

per la cultura con la maiuscola. In 

altri termini: odore delle case dei 

vecchi come segno di maggiore 

raffinatezza. La citazione della 

“fessa” parallelamente all’odore 

di luoghi abitati da vecchi pone, 

tacitamente, il sesso femminile 

stesso in un ambito di odori, si 

tratta di due odori diversi, che 

vengono comparati implicitamen-

te con una differenza tra  le due 

situazioni olfattive nel fatto che 

l’odore delle case dei vecchi è 

culturale, come accennato. La 

comparazione viene anche a far 

parte della presentazione di due 

tipi di uomini, uno più semplice e 

materiale, l’altro più complesso, 

nonché anche di un giudizio ma-

schile sulla donna in generale, 
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quasi la donna non avesse altro 

da offrire all’uomo o a un tipo 

d’uomo che il proprio sesso, qua-

si la donna venisse identificata 

solo con il suo sesso nella consi-

derazione maschile, in qualità di 

strumento quindi. Ancora perma-

nendo sul tema dell’odore delle 

case dei vecchi, la città di Roma 

nelle immagini che il film offre 

appare, come anticipato, più o 

meno sempre come una grande e 

vecchia casa abitata da vecchi 

d’altri tempi che vivono nell’arte 

che hanno prodotto, nella traccia 

della vita trascorsa e ancora sem-

pre viva nelle opere monumenta-

li, nelle vecchie case di cui si in-

teressa Gambardella, nelle  gran-

diose opere d’arte. 

Al proposito vi è una stupenda 

sequenza, senz’altro la più emo-

zionante di tutto il film oltre che 

quella che dà ragione del senso 

più profondo del film, della sua 

trama più verace – in questa ana-

lisi –, la quale riguarda l’incontro 

di Jep con il sopra citato Stefano, 

alias il bravissimo interprete 

Giorgio Pasotti. Segue qui una  

proposta esegetica che può 

apparire audace, ma che in ogni 

caso trova conferme sia nel 

contesto della sequenza, sia nel 

contesto del significato del 

messaggio del film, conferme che 

per così dire tagliano la testa al 

toro nella semantica del fram-

mento e del film. Le conferme 

stanno principalmente: nel nome 

del personaggio; in una sua carat-

teristica fisica, è molto visibil-

mente zoppo; nel bastone che 

porta per aiutarsi a camminare; 

nella cassetta delle chiavi che 

reca sempre con sé; nell’alone di 

mistero che caratterizza l’appa-

rizione del personaggio; infine 

appunto nel contesto semantico 

profondo intrinseco al film che ne 

giustifica l’interpretazione data –  

non nella trama o frammento di 

superficie isolato dal contesto 

generale. Jep lo scorge nel giar-

dino di una villa durante una festa 

cui è stato invitato da un grande 

Collezionista d’Arte che ha orga-

nizzato una cena con ballo a casa 

sua. Lo vede solitario e appartato, 

seminascosto tra le fronde quasi 

completamente al buio, separato 

dagli altri in festa. Jep lo saluta e 

gli chiede se abbia sempre con sé 

la speciale borsa e Stefano ri-

sponde “Sempre”, sottolineando 

con passione interiore nel tono 

l’avverbio “sempre”. Si tratta di 

una borsa o più esattamente di 

una cassetta non proprio piccola 

che contiene le chiavi dei più bei 

Palazzi di Roma, dove Stefano 

accompagna Gambardella e la 

bellissima Ramona, avvolta in un 

mantello di raso verde. Nella sug-

gestiva scena all’interno di Pa-

lazzo Barberini si intravedono in 

uno scurissimo chiaroscuro ope-

re d’arte magnifiche, statue seve-

re e dipinti soavi come anche La 

Fornarina di Raffaello che nella 

stanza quasi completamente oscu-

ra pare irradiare luce propria, pre-

senze riferite a un’umanità del 

passato, mentre Gambardella e 

Ramona appaiono nel buio quasi 

totale essi stessi come ombre e  

anche e soprattutto Stefano, con 

una lampada a cinque luci in 

mano, è come un’ombra appena 

visibile, persone in carne ed ossa 

già come un’umanità trascorsa fra 

quella ormai immobile e immu-

tabile raffigurata dall’arte, in un 

gioco esteticamente molto emo-

zionante tra arte e vita: gioco che 

mostra l’uomo di Sorrentino 

inserito come statua vivente nel 

più sublime immaginario artistico 

del passato. Veniamo dunque in 

dettaglio al personaggio di Ste-

fano. Ramona, donna semplice 

che credeva Stefano fosse un por-

tiere viste le chiavi dei Palazzi, 

ciò per cui Jep la irride per non 

avere essa capito  come stavano 

le cose, è tuttavia incuriosita e 

chiede a Stefano perché gli abbia-

no dato tutte quelle chiavi – do-

manda quasi come un invito di 

Sorrentino da dietro le quinte a 

far sì che il pubblico si chieda chi 

sia questo personaggio, perché 

detenga appunto tali chiavi. Allo-

ra Stefano pare imbarazzato, pare 

come non poter dire la verità su 

di sé, abbassa lo sguardo e il vol-

to come per nascondere l’imba-

razzo e la propria identità, poi lo 

rialza e dice che gliele hanno date 

perché è una persona affidabile, 

una risposta che ha bisogno di 

chiarimento in quanto non risolve 

il problema del perché debba 

detenere queste chiavi proprio e 

solo lui. Il fatto è che il molto 

simbolico Stefano ha un nome  di 

derivazione greca: incoronato, 

che allude alla corona che lo col-

lega alla figura del sacerdote che 

presso i greci era intermediario 

tra gli uomini e gli dei, e di fatto 

Stefano è l’internediario fa il 

mondo terreno e quello degli dei 

più antichi, come vediamo subito: 

è associabile molto direttamente a 

Vulcano, antichissimo dio della 

latinità, dio del fuoco sotterraneo 

concreto e metaforico, fabbro de-

gli dei, artigiano di eccezionale 

abilità, capace di lavorare in mo-

do insuperabile i metalli, forgia-

tore delle armi degli dei e degli 

eroi, artista creatore di gioielli 

altrettanto insuperabili in  bellez-

za, artista creatore di sculture, 

sposo di Venere, dea della bel-

lezza e dell'amore, il più grande 

istinto vitale che spinge gli umani  
all'unione – La Grande Bellezza 

collegata nel dio Vulcano molto 

profondamente all’antichità degli 

dei e dell’arte. Due antiche cultu-

re rappresentate nel medesimo 

personaggio. Il collegamento per 

così dire fisico tra Vulcano e 

Stefano sta nel fatto che en-

trambi, il dio e il personaggio 

ideato da Sorrentino, sono zoppi 

e portano entrambi un bastone 

con l’impugnatura a forma di 

martello, l’attrezzo simbolo di 

Vulcano. Il bastone viene evi-

denziato in una inquadratura ad 

hoc mentre è in posizione ver-

ticale e di profilo, appoggiato al 

centro della porta del Palazzo 

così che sia ben visibile l’impu-

gnatura a martello e la simbologia 

ad essa connessa quale bastone di 

Vulcano, ciò mentre Stefano apre 

la cassa delle chiavi per scegliere 

quella adatta al Palazzo in cui en-

trerà con Jep e Ramona. 

Collegamenti importanti e vero 

gioiello culturale e artistico di 

Sorrentino: la grecità inerente al 

nome Stefano attraverso il suo 

collegamento al dio Vulcano ac-

quista cittadinanza latina, roma-

na. In tal modo l’influsso del 

mondo greco sulla latinità e 

l’acquisizione per così dire della 

grecità nella latinità hanno la loro 

esplicitazione in questo straor-

dinario personaggio interpretato 

in modo altrettanto straordinario, 

come già accennato, da Giorgio 

Pasotti, che ha saputo rappre-
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sentare la particolare natura fatta 

di mistero intrinseco alle cose an-

tiche, antichissime, quale media-

tore del mondo dei viventi con 

quei mondi trascorsi, fatti di fan-

tasmi. quasi fantasma esso stesso 

in qualità di sacerdote  mediatore 

tra il terreno e il divino  e di no-

vello Vulcano.  Si tratta di una 

guida più che speciale per Jep e 

Ramona con una colonna sonora 

altrettanto speciale, guida che è 

memoria della più antica cultura e 

arte quali radici del presente e 

testimonianza della continuità in-

delebile del passato nelle epoche 

successive attraverso l’arte, radi-

ce che è identità di una cultura, 

nella fattispecie della cultura la-

tina, romana con la sua amicizia 

greca per così dire. Molto rile-

vante è la risposta, già citata più 

sopra, che Stefano dà a Jep nella 

villa durante la festa relativa-

mente alla borsa delle chiavi che 

tiene sempre con sé: “Sempre”, 

come memento al ricordo del pas-

sato artistico a partire dai tempi 

più antichi. Dopo le delucidazioni 

testé addotte, si può intuire dun-

que al meglio il significato della 

cassetta degli attrezzi, delle chia-

vi di ferro forgiare dal fabbro con 

allusione al dio Vulcano: Stefa-

no-Vulcano preserva dunque nel 

presente le chiavi che schiudono 

il passato artistico di Roma, ne 

preserva la memoria, la conserva 

perché non vada perduta, ne tiene 

appunto le chiavi ben chiuse nella 

cassetta che tiene sempre con sé, 

chiavi per proteggere l’arte, arte 

che risente della protezione del 

mondo degli dei più antichi della 

latinità collegati all’immaginario 

artistico, perciò Stefano è affida-

bile, perché gli è stata affidata 

l’arte del passato, nella fattispecie 

della latinità, di Roma – sempre 

stando a quanto è espresso nel 

film di Sorrentino –, arte che è 

radice più peculiare della cultura 

dell’uomo, seemrpe  nel film. 

Questo, si può ipotizzare, anche 

come suggerimento di Sorrentino 

perché il patrimonio artistico di 

Roma, del passato di Roma, 

venga protetto e conservato nel 

modo migliore, con rispetto e con 

quella devozione che per così dire 

il mondo degli dei pretende a 

partire dal suo volto più antico. Il  

fatto che il personaggio si veda 

solo in un paio di inquadrature 

con la luce in volto e per il resto 

nelle poche inquadrature che lo 

riguardano sia una immagine 

sfuggente, semi invisibile, confer-

ma di suo la sua misteriosa paren-

tela con il mondo oscuro dei miti 

e degli dei della latinità romana, 

con Vulcano, e indirettamente 

greca, come nel nome  Stefano, in 

una felice unione di popoli arti-

stici e devoti. Attorno al perso-

naggio di Stefano si accentra 

dunque, sempre secondo l’analisi 

di ciò che sta nel film, uno dei 

concetti base del film di Sorren-

tino come abbiamo già avuto mo-

do di accennare e su cui ritorne-

remo ancora: l’importanza del 

passato. Un passato in particolare 

veicolato non dalle guerre, bensì 

dall’arte, dal suo messaggio rela-

tivo all’identità e radice dei diver-

si popoli, radice come antica cul-

tura, nella fattispecie, di mitici 

dei artisti essi stessi – maggiore 

dettaglio sulle radici più avanti 

anche a proposito del personag-

gio di Suor Maria la Santa, altro 

capolavoro di Sorrentino. Una pa-

rola sulle quattro vecchie princi-

pesse a Palazzo: sono esse che 

hanno dato la chiave della loro 

casa a Stefano, anch’esse perso-

naggi molto simbolici. Il numero 

quattro, ricchissimo di simbo-

logie, è nel contesto numero della 

terra, metafora della solida radi-

cazione nella terra, sempre meta-

foricamente: nella terra della lati-

nità, del passato di Roma. Il fatto 

che le vecchie principesse giochi-

no a carte e abbiano dato le chiavi 

del loro Palazzo ad altri, a Ste-

fano, allude sia ad un loro ritiro 

dalla vita pratica, quasi non più 

proprietarie materiali del Palazzo 

affidato a Stefano, sia al gioco 

con il destino, di cui le carte, a 

qualsiasi livello e tipo di gioco, 

sono dalla loro origine sempre 

anche simboli privilegiati, nel 

contesto: il gioco con il destino 

dell’arte antica custodita nel loro 

Palazzo. C’è inoltre la particolare 

lampada a cinque luci con cui 

Stefano illumina gli oscuri spazi e 

percorsi del Palazzo: numero 

cinque, dalla vasta simbologia 

anch’esso, come numero che, nel 

contesto, è simbolo dell’uomo 

individuale: uomo individuale, 

nella fattispecie, della latinità, in-

dividualità che, sempre nel conte-

sto artistico di Stefano e del Pa-

lazzo, trova il suo massimo valo-

re ancora e sempre nell’arte e nel-

la cultura antica di cui il perso-

naggio è custode affidabile, riba-

dendo, visti i suoi agganci straor-

dinari con il mondo degli dei più 

antichi, degli artisti pure antichi. 

In contrasto con l’atmosfera di 

cui vive la grande arte del passa-

to, sta nella villa del Collezionista 

d’Arte l’arte moderna della bam-

bina  come action painting, fatta 

di grida, di pianti,  di svuotamenti 

di grossi barattoli di colori a 

casacccio e con rabbia sulla tela 

fino ad esaurimento di tutti i 

colori. A ciò segue la composi-

zione di un’immagine che raf-

figura un cagnetto rosa bianco e 

celeste tra le altre cromie da parte 

della bimba tutta inzaccherata di 

vernici, faccia compresa, un pu-

gno in un occhio rispetto alla 

Fornarina e all’atmosfera magica 

del Palazzo. La faccia tutta sporca 

e contraffatta per via della verni-

ce è metafora dell’artista che così 

dipinga. 

Tornando al compleanno di Gam-

bardella, mentre il gruppo dei 

suoi amici dunque balla stordito 

nel rumore di ritmi ottundenti e 

sfrenati, in un vecchio edificio di 

Roma sul Gianicolo, il Fontanone 

cosiddetto, donne vestite di nero 

cantano del tutto compostamente 

in coro dirette da una maestra che 

viene ripresa in vari primi piani 

frontali e di profilo, il tutto fi-

nalizzato ad evidenziarne in pri-

mo luogo la bocca mentre canta. 

Nella festa le fauci dei danzatori 

sono aperte in sorrisi e risate e in 

qualche caso anche spalancate a 

dismisura e sgradevolmente, co-

me ad esempio nel grido che dà 

inizio alla scena del ballo in ono-

re di Jep. Il grido, nell’espressio-

ne della donna, vorrebbe essere 

frutto di ira, come di minaccia di 

non si sa che cosa e contro chi, 

ciò in un’energia vitale che 

tuttavia non si esprime altro che 

nell’urlo e nella rabbia inutili, 

velleitari come lo sono i gesti fre-

netici con le mani e le braccia che 

appaiono dinamici, ma in una di-

namicità senza senso, come vuota 

imitazione del dinamismo. Anche 

una ragazza si mette successiva-

mente a gridacchiare a fauci spa-
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lancate, con un urletto isterico 

anch’esso insensato con il quale 

essa crede apparentemente di fare 

qualcosa di osé, il tutto nella 

vuotezza generale del tipo di di-

vertimento, chiassoso e informe. 

Grida inutili specificamente e-

messe dalle donne in una loro 

patetica illusione di potenza. Nel 

ballo le braccia dei dnzatori  sono 

spesso allungate in alto o allun-

gate in orizzontale e mosse molto 

rapidamente in avanti, come se le 

persone stessero, inconsciamente, 

affogando e cercando di non affo-

gare nuotando – situazione, meta-

foricamente, in cui si trovano tutti 

nella società decadente dipinta da 

Sorrentino. Parallelamente, nel 

coro, le fauci della donna che 

canta in assolo tendono invece a 

chiudersi nel modulare la voce. 

Potrebbe sembrare che vi sia una 

differenza fra un canto funebre o 

comunque triste e quanto perfor-

mato dalla massa e dalle grida di 

un insieme di persone scatenate 

nel baccano. Certo c’è differenza, 

come è esplicito, tuttavia l’e-

spressione nei volti è vuota sia 

nei festeggianti che nella corista 

dell’assolo, lo sguardo è total-

mente vuoto anche qui come 

quello delle persone in festa.C’è 

comunque una non lieve diffe-

renza nelle due realtà: nelle per-

sone in festa, grazie ai ritmi vi-

gorosi, c’è un po’ di vita istintua-

le, nella donna del coro non c’è  

neanche questo. Ciò che, ribaden-

do, nel parallelismo tra le due 

realtà fa decadere il coro da qual-

cosa possibilmente di più nobile 

rispetto al gruppo che urla e balla 

è tra l’altro la fissità dell’espres-

sione degli occhi e l’atteggiamen-

to della bocca nella donna che 

canta per così dire nobilmente, a 

evidenziare il nulla espressivo. Si  

tratta di smorfie oggettivamente 

spiacevoli e di sguardo ottuso, 

privo di qualsiasi intelligenza al-

l’apparenza. Non è quindi possi-

bile ipotizzare che Sorrentino ab-

bia inteso rappresentare una mag-

giore nobiltà nel coro così fine 

delle donne. Per recepire una e-

ventuale superiorità del coro ri-

spetto alla musica sfrenata della 

festa per Gambardella, esso sa-

rebbe dovuto essere emotivamen-

te più coinvolgente la sfera del 

sentimento, senza fissità di occhi 

e senza smorfie, ciò che non è. 

Come mai allora, in particolare, 

questo parallelismo tra le due 

scene di opposto tenore? Il coro è 

performato da donne quasi siano 

prefiche che cantino nenie fu-

nebri, ossia si tratta di un canto in 

tema con l’antica tradizione fem-

minile nei funerali. Il festeggia-

mento vede uomini e donne 

insieme con ritmi musicali di im-

pronta fallica. Da un lato dunque 

forte vitalità istintuale sui ritmi 

corrispondenti alla sessualità ma-

schile, dall’altro l’assenza di vita-

lità corrispondente ad una certa 

passività femminile di base e-

spressa nel canto delle donne, ciò 

come se l’energia vitale fosse più 

dalla parte dei maschi e lo fosse 

meno dalla parte femminile, don-

ne presentate nel coro come es-

seri tristi e privi di dinamicità, 

donne adatte a cantare le nenie e i 

cori funebri, in una immagine, nel 

film, piuttosto deprimente della 

donna. Lo speciale coro per altro, 

composto da sole donne vestite di 

nero, a lutto, nel contesto delle 

sequenze funge da richiamo o 

presagio di morte per un turista, il 

quale cerca istintivamente di al-

lontanarsene, ormai inutilmente 

perché morirà subito dopo. Il film 

inizia dunque con la morte del 

turista introdotta dalla nenia fu-

nebre delle donne e anche dalla 

scritta esplicita incisa sul  basa-

mento del monumento a Gari-

baldi “Roma o morte” – l’uomo 

morirà subito dopo aver ripreso 

con la sua camera il panorama 

della città dal Gianicolo. La mor-

te improvvisa sempre in agguato 

nella precaria esistenza degli u-

mani è un Leitmotiv nel film, nel 

quale compare anche un concreto 

funerale, quello del giovane An-

drea figlio di Viola – nome del 

colore del lutto in tema con la 

morte del figlio – e un post fu-

nerale, quello di Ramona per ma-

lattia, tuttavia anch’essa improv-

visa, entrambi morti molto pre-

maturamente. In tema con il Leit-

motiv citato, Andrea, poco prima 

di suicidarsi, dice a Gambardella, 

mentre sta con Ramona,  che 

secondo Proust e Turgenev la 

morte può colpire in qualsiasi 

momento, senza che uno se lo 

possa aspettare, senza che lo 

possa prevedere. A proposito di 

Andrea, Jep, cui Viola aveva 

chiesto aiuto per il figlio che non 

voleva più stare in analisi e stava 

male a livello psicologico, glielo 

aveva rifiutato seccandosi e 

mentre porta la bara in spalla 

assieme a Romano, al poeta e 

all’amico Lello – venditore di 

giocattoli dal nome come di un 

bambino –, si mette a piangere 

disperatamente accarezzando la 

bara pentito di non averlo aiutato 

quando avrebbe potuto, ossia gli 

affetti fanno breccia nel suo cuore 

disilluso, così come si è affezio-

nato a Ramona, che morirà poco 

dopo. 

Il nome di Ramona, oltre a essere 

l’anagramma di Romano come 

più sopra – i due più sinceri amici 

di Gambardella che lo lasceranno 

entrambi, Ramona morendo, Ro-

mano tornadosene al paese –, 

nella sua derivazione dal germa-

nico significa cura, protezione e 

di fatto la donna al bar dopo la 

morte di Ramona chiederà a Jep 

chi mai adesso si prenderà cura di 

lui. Interessante è che Ramona, 

donna capace di veri sentimenti 

nella loro migliore espressione 

affettiva, muoia prematuramente, 

un po’ come se per la donna di un 

tempo, sermplice ma signora de-

gli affetti, non ci fosse più spazio 

nel mondo attuale. 

Durante la festa dunque Gam-

bardella sorride mentre tutti in-

torno gli fanno gli auguri. A un 

suo sorriso con la sigaretta fra le 

labbra viene dato il risalto di un 

primo piano. Si tratta di un sor-

riso impostato socialmente, per 

l’occasione, un sorriso non vero, 

ma finto, quasi sgradevole a ve-

dersi in tal senso, poco dopo il 

quale, come più sopra, si pone in 

primo piano di nuovo il volto del 

protagonista, questa volta serio 

come di più non si potrebbe, 

mentre la sua voce narrante in-

forma della sua vocazione di 

scrittore come più sopra, una 

serietà grave che testimonia del 

fallimento delle sue aspirazioni, 

della sua vita e della falsità del 

sorriso durante la festa, un sorriso 

di facciata che mostra la sua 

inconsistenza. Il sorriso di Gam-

bardella ha una funzione seman-

tica importante nel film di Sor-

rentino: scettico e per i vari mo-

menti sociali più o meno finto, di 
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convenienza, sincero alla fine del 

film, quando Jep crede di poter 

ricominciare a scrivere poiché gli 

è venuta di nuovo l’ispirazione: il 

ricordo e la nostalgia del passato, 

del suo amore giovanile come 

cosa valida nella vita, qualcosa di 

trascorso per sempre – e di irrea-

lizzato nei fatti –, che può vivere 

o rivivere nell’immaginario let-

terario. Nella citazione da Ferdi-

nand Céline posta nei titoli di 

testa, sta uno dei principi su cui si 

fonda il film, quello relativo al-

l’immaginazione, ma proprio qui 

sta una importante differenza tra 

l’interpretazione riguardante la 

immaginazione data da Céline e 

quella data da Sorrentino, come 

accennato e come si vedrà nel 

corso dell’analisi man mano che 

si chiarirà il significato del mes-

saggio intrinseco all’opera.  

Veniamo adesso più in particola-

re alla figura della donna per 

come è presentata in questo film. 

Dadina, Giovanna Vignola, pare 

essere più o meno l’unica donna 

intelligente e saggia, ma si tratta 

comunque di una nana, una don-

na in sedicesimo, ancora più pic-

cola delle altre, in ogni caso 

un’eccezione alla regola esplicita-

ta molto visibilmente nel suo es-

sere nana. È più intelligente forse 

in quanto le manca la bellezza, il 

sex appeal, quantunque pare 

abbia un compagno, verosimil-

mente il più importante poeta vi-

vente italiano, come afferma Jep, 

un uomo chiaramente disturbato 

di cui Gambardella tuttavia ap-

prezza il fatto che sappia ascol-

tare, quindi sembri un uomo di 

una certa capacità di osservazione 

e di riflessione. In ogni caso vie-

ne citato un suo verso “su con la 

vita, giù con la reminiscenza”, ciò 

con cui il poeta pare essere a sfa-

vore del ricordare che toglierebbe 

vitalità all’uomo, per cui tale poe-

ta non sembra in sostanza molto 

diverso da coloro che consigliano 

di non pensare al passato e di 

vivere il presente, un concetto 

che invita alla superficialità, al-

l’assenza di approfondimento del 

senso della propria vita. 

Anche un’altra donna pare essere 

di buon senso, ma è la donna di 

servizio di Gambardella. Anche 

Ramona, capace di affettività, 

pare avere del buon senso, ma è 

donna senza cultura e molto sem-

plice. Pare per contrasto che ove 

la donna abbia uno status di pre-

stigio, la donna in carriera dun-

que, non lo abbia conquistato o 

non lo conquisti con le armi del 

merito, ma grazie alla cura del-

l’apparenza, dell’estetica, a sca-

pito dell’intelligenza, ossia pare 

che lo status sia conquistato con 

la bellezza e con la disponibilità 

verso uomini importanti, come 

Gambardella sottolinea nella sua 

critica a Stefania, di cui più so-

pra. Anche la performance artist 

Talia Concept – di cui anche più 

sopra –, quando si erge nuda per 

andare a battere la testa pren-

dendo la rincorsa contro un pilo-

ne dell’antico acquedotto romano 

e fare così davanti a uno scarso 

pubblico qualcosa di non con-

formistico che possa essere rite-

nuto qualcosa di intelligente, mo-

stra in una rasatura sul pube tinto 

di rosso il segno della falce e 

martello, come nell’ideologia co-

munista, tuttavia tale simbolo o 

logo comunista su sfondo rosso si 

fonde anche con la spazialità di 

un’ancora. Metaforicamente: affi-

liazione all’ideologia politica più 

potente all’epoca e utilizzo del 

pube, come duplice ancora di sal-

vezza, ultima spiaggia dunque per 

la donna, un’ideologia politica di 

successo e il pube o la vulva o la 

“fessa”, questo, nel film, lo stru-

mentario per la donna che voglia 

fare carriera, essere qualcuno al 

di là delle reali capacità. Una 

presentazione della donna piut-

tosto negativa – compaiono pr 

ltro nel film le stesse prostitute di 

strada – da parte di Sorrentino 

che non teme di essere giudicato 

come misogino. Al proposito 

Stefania, quando Gambardella 

dice la verità sulla sua carriera e 

sulla sua personalità, si difende 

attaccandolo attraverso l’accusa 

della misoginia, un modo comune 

e frequente delle donne di cam-

biare argomento quando siano 

attaccate nrl loro valore o pseudo 

valore e di creare una sorta di uo-

mo di paglia o argomento fallace 

che sposti i termini dell’attacco 

così che esse possano apparen-

temente avere ragione anche se 

non ce l’hanno. Tuttavia Gam-

bardella-Sorrentino non ci casca e 

le risponde di non essere miso-

gino, bensì misantropo, ossia di 

non apprezzare troppo l’uomo in 

generale, maschio o femmina che 

sia e di non apprezzare lei a 

prescindere dal suo genere fem-

minile.  

Tornando a Talia Concept, il 

pubblico sparsamente raccolto e 

seduto sul prato per assistere al-

l’evento della donna che dà una 

testata contro l’antico pilone e 

cade al suolo ferita, ma non mor-

ta, guarda in silenzio, ma quando 

la donna si alza e dice  urlando e 

spalancando la bocca sganghera-

tamente “Io non vi amo”, una fra-

se insensata che non dovrebbe 

interessare nessuno e tanto meno 

trovare un plauso qualsiasi, il 

pubblico applaude lieto di non es-

sere amato o piuttosto senza aver 

capito niente – c’era da capire la 

stoltezza della donna, della frase 

–, pssia crede di dover applaudire 

come ad un evento anticonfor-

mistico, questo per sentirsi origi-

nale, moderna, ciò molto a buon 

mercato, in un quadro della so-

cietà che appare del tutto deca-

duta dal punto di vista intellet-

tivo. La metafora della testa spac-

cata contro il muro esprime di 

nuovo e ancora più esplicita-

mente il disprezzo per la cultura 

da parte della Concept che  rap-

presenta un tipo di donna che 

vorrebbe essere in carriera quan-

tunque senza cultura, senza intel-

leto, per così dire: il muro è anti-

co e la donna vorrebbe abbatterlo 

e comunque ci schianta contro la 

propria testa, o almeno si ferisce 

in questa assurda impresa. Niente 

cervello dunque, niente cultura in 

senso stretto – Talia non legge 

mai un libro –, cultura e intelletto 

che si posono produrre al con-

trario con un cervello ben fun-

zionante. Solo Gambardella non 

approva, come si evince dalla sua 

espressione e dal suo spento ap-

plauso, dal suo totale silenzio a 

parte lo sguardo e l’espressione 

del volto eloquenti di per sé. 

Gambardella è andato ad assistere 

all’evento perché deve intervi-

stare l’artista per il giornale di 

Dadina. Durante l’intervista essa 

esprime una velleitaria provoca-

zione dicendo a Jep di cominciare 

dalla fine dell’intervista, non dal 

suo inizio, di nuovo come se 

questo fare il contrario di ogni 
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logica fosse un segno di geniale 

originalità. Gambardella, che dice 

come ci siano cose più importanti 

che provocare lui, smonta le 

illusioni di grandezza e origina-

lità della donna chiedendole su-

bito quali libri essa legga ed essa 

risponde di non avere bisogno di 

leggere in quanto vive di vibra-

zioni. Alla successiva domanda di 

Gambardella che vuole sapere da 

lei che cosa sia una vibrazione, 

essa risponde che la volgarità del-

la parola non può esprimere la 

poesia della vibrazione e altre 

insensatezze, finché confessa di 

non sapere che cosa sia una vi-

brazione, in tal modo manife-

stando l’abitudine di usare parole 

e concetti di cui non conosce il 

significato. Accanto alla messa in 

primo piano della stoltezza della 

donna in questione, Sorrentino 

prende di mira nel contesto anche 

il termine “vibrazione”, che viene 

utilizzato molto nella cultura di 

basso livello e sempre o spesso a 

vanvera. La donna cambia quindi 

argomento e dice di voler essere 

intervistata sul fatto che essa 

faccia l’amore undici volte al 

giorno con il suo uomo e che 

progetti palloni da basket con i 

coriandoli, ciò che Gambardella 

considera “fuffa”, ossia cose 

senza valore alcuno e che non 

interessano nessuno, almeno non 

le persone che si aspettano dai 

suoi articoli una critica culturale 

seria, non a base di vibrazioni e 

di palloni di coriandoli o in-

formazioni biografiche personali 

della Concept riguardanti il sesso 

e via dicendo. Coerente con l’in-

coerenza della Concept è il fatto 

che nella sua corsa contro il pi-

lone dell’antico Acquedotto Clau-

dio essa si sia fatta cingere il capo 

con un velo bianco quasi sacrale 

essendo per il resto del tutto 

nuda. 

Proseguendo, Orietta, la donna 

milanese che si definisce ricca 

per cui non ha bisogno di lavo-

rare, nonché non sopporta i ro-

mani quando sta a Roma e che ha 

un rapporto sessuale facile con 

Gambardella, che per altro non ne 

è particolarmente entusiasta a 

quanto si deduce dalla sua espre-

sione e da quanto dice la donna 

stessa di sé, è un Narciso, che 

dice di autofotografarsi per co-

noscersi meglio, in realtà si au-

tofotografa tutto il giorno, anche 

nuda, per ammirarsi, per cono-

scersi meglio ma solo nella  su-

perficiee data dal suo aspetto che 

Gambardella dice essere molto 

molto bello, salvo poi ad andar-

sene senza neanche salutare la 

donna che è andata a prendere il 

computer per fargli vedere le fo-

tografie dei suoi nudi, che ap-

punto a quanto pare non gli in-

teressano soverchiamente. A 

proposito di fotografie che paiono 

essere una mania di contempora-

neità nel film: vi è una mostra di 

fotografie, questa volta di un 

uomo, scattate ogni giorno dalla 

sua nascita in poi e appese alle 

pareti di un palazzo, come ai lo-

culi in un grande cimitero. L’uo-

mo vivente, ripreso in piano me-

dio, sembra già morto esso stesso 

nel più totale squallore e inoltre 

non appare neanche egli stesso 

troppo intelligente, questo in una 

presentazione di una possibile 

memoria di sé attraverso le im-

magini fotografiche del volto che 

parla in realtà  solo di anonimia 

moltiplicata a grandi numeri, de-

siderio maschile di lasciare una 

memoria del proprio aspetto più 

ancora penoso della volontà di 

apparire delle donne che almeno, 

in confronto,  hanno dalla loro la 

bellezza o un po’ di bellezza, cer-

to non la grande bellezza di cui 

nel film – Jep stesso dice che alla 

sua età una bella donna non gli 

può più bastare. 

Tornando appunto al discorso 

sulle donne, nella scena del medi-

co estetico si vedono soprattutto 

donne disposte a spendere tanti 

denari per qualche puntura fina-

lizzata a sembrare più belle, più 

giovani, ossia sempre impegnate 

a conservare il loro aspetto che fa 

parte dello strumentario in loro 

possesso. Neppure la Non fidan-

zata di Romano è una donna in-

telligente: piena di progetti che 

cambia continuamente senza 

concludere nulla e in cerca di uo-

mini che la portino in alto grazie 

alla sua bellezza, sfrutta Romano 

che ne è innamorato e la scambia 

per una donna intelligente, ciò 

che Gambardella contesta imme-

diatamente addirittura malamente 

considerando la donna una per-

sona del tutto negativa e così via. 

Anche la moglie di Lello è 

piuttosto sciocca: ha cambiato 

colore dei capelli perché si sente 

pirandelliana, senza sapere ov-

viamente che cosa dica neanche 

lei. Ma anche il primo amore di 

Gambardella non è particolar-

mente intelligente a quanto si può 

inferire dalla sua espressione 

piuttosto spenta, dalla voce da 

sciocchina, dalle sue azioni: ame-

rebbe Gambardella, da cui sareb-

be riamata, e sposa un altro che 

non ama. Viola, Pamela Villoresi, 

è molto religiosa e quando il fi-

glio si suiciderà, essa donerà tutte 

le sue ricchezze alla Chiesa e si 

darà al volontariato. È una donna 

buona, una donna comunque che 

non ha saputo neanche educare il 

figlio che ritiene pazzo e i cui 

problemi non capisce: poco prima 

che esso si suicidi dice tutta 

contenta a Jep che il figlio sta 

molto meglio, figlio dunque che 

non ha in lei nessun punto di 

appoggio psicologico, Viola solo 

lo manda da analisti di cui 

Andrea non ha bisogno e che non 

gli servono a niente – puntata di 

Sorrentino non a favore degli 

psicologi –, una donna incapace 

di essere madre.   

Insomma tutte le donne in questo 

film sono presentate come meno 

intelligenti degli uomini. La si-

gnora delle puzzole tuttavia, Ma-

nuela Gatti, che salva il Cardinale 

dal dover rispondere sulla spiri-

tualità a Gambardella invitando 

Bellucci ad andare a vedere le 

puzzole appunto, pare non essere 

sciocca e sapere come il Car-

dinale non sia adatto a parlare di 

spiritualità. Romano stesso lasce-

rà Roma e la sua Non fidanzata in 

carriera per tornare per sempre a 

Nemi, dove si ricongiungerà con i 

suoi parenti e avrà una possibile 

relazione con una donna diversa, 

una donna che ha un negozio o 

negozietto di mercerie e che è 

simpatica, una donna tradizio-

nale, senza velleità di sorta, sen-

z’altro non una donna intellet-

tuale, né una donna in carriera. 

Come più sopra accennato: Dadi-

na, che pare la più intelligente, è 

comunque una nana, non è una 

donna come le altre; la donna di 

servizio di Jep come pure 

Ramona hanno buon senso e 

buon cuore, ma sono donne del 
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tutto semplici, senza cultura, os-

sia sono donne tradizionali per 

certi aspetti e che non hanno 

molto da dire nella società, che 

nel film rimane luogo dell’azione 

dei maschi, i quali eventualmente 

portano avanti le donne belle, 

giovani, disponibili, soprattutto 

non intelligenti, dalle quali non 

debbano temere competizioni di 

sorta. Tema molto interessante 

questo di Sorrentino, tema di tutti 

i tempi. Dalla presentazione delle 

donne in questo film si può in-

ferire che le stesse dovrebbero 

darsi da fare non con la più sopra 

citata doppia ancora di salvezza, 

ma sviluppando l’intelligenza, 

alla pari di un uomo cui esse so-

stengono di essere pari, ciò che 

potrebbero fare nella società at-

tuale se solo si rimboccassero le 

maniche, altrimenti sarebbe più 

dignitoso per loro stare fuori dal-

l’arena e restare nell’ambito tra-

dizionale, domestico per così di-

re, dove potrebbero avere un 

ruolo positivo quali spose, madri, 

compagne tranquille, questo riba-

dendo: per come stanno implici-

tamente le cose nel film.  

Passiamo adesso a un paio di 

sequenze molto importanti che 

riguardano l’ambito religioso, sp-

irituale, sempre al centro degli in-

teressi di Sorrentino nei suoi film. 

Protagonisti di tali scene, di que-

sto grande frammento, sta la fi-

gura del Cardinale Bellucci e di 

Suor Maria detta la Santa. 

Incontriamo dunque il Cardinale 

ad una festa di matrimonio men-

tre accoglie le donne che gli ba-

ciano la mano ossequienti – le 

donne apprezzano la religiosità 

più degli uomini nel film. Poco 

dopo lo vediamo mentre, sempre 

attorniato da donne, descrive loro 

una ricetta forse di un’anatra 

arrosto, comunque di un animale 

di genere femminile. In questa 

ricetta il Cardinale sottolinea il 

rosolare “a fuoco vivo”. Potrebbe 

sembrare, come dicono i due cri-

tici tedeschi di cui sopra, un 

poveraccio interessato al cibo più 

che ad altro, ma la loro impres-

sione si falsifica da sé: il Cardi-

nale è vecchio e magrissimo, 

quindi non ha mai mangiato, né 

bevuto tanto e meno che mai 

troppo, non è mai stato interes-

sato particolarmente alla quantità 

del cibo, ossia, per usare un ter-

mine del gergo popolare, non è 

un mangione e anche le comuni 

ricette che descrive appaiono 

tutte molto sobrie, salutistiche per 

così dire. Nel film sono ricette 

molto simboliche. Il senso meta-

forico della ricetta è presto identi-

ficato: trattandosi di una ricetta 

data da un Cardinale, nello spe-

ciale contesto, il “fuoco vivo” si 

associa inevitabilmente, seppure 

in una eco, ai roghi dell’Inquisi-

zione, nel caso accesi per le don-

ne, visto l’animale femminile. 

Intanto Jep e Lello, Carlo Bucci-

rosso, l’amico che vende giocat-

toli in tutto il mondo, parlano di 

lui e l’amico dice che il Cardi-

nale, come accennato, è in odore 

di soglio pontificio, non solo, ma 

anche che è stato il più grande 

esorcista d’Europa. E qui il signi-

ficato  metaforico è in primissimo 

piano: le arti della Chiesa per e-

sorcizzare il demonio dall’Euro-

pa, demonio che apparentemente 

nel contesto è lo spirito non reli-

gioso rappresentato da coloro che 

sono contro il pensiero religioso e 

il dominio ecclesiastico, coloro 

quindi che sono intesi come inde-

moniati in tal senso. Ma non ba-

sta: Lello si avvicina al Cardinale 

e gli dice senza remore, imperti-

nentemente, di averlo incontrato 

già una volta durante il Carnevale 

– assonanza Cardinale-Carnevale 

–, dove lui era quello mascherato 

da escort. Implicito a tale festa di 

Carnevale e al travestimento di 

Lello da escort è che anche il 

Cardinale poteva risultare vestito 

in maschera carnevalesca, solo 

che lo era con il consueto abito da 

Cardinale, che verrebbe a fare 

parte di una mascherata di strane 

fogge come quelle usuali proprie 

delle gerarchie ecclesiastiche. C’è 

poi la cena da Jep Gambardella in 

onore della Santa, dove il Cardi-

nale inserisce una ulteriore ricetta 

speciale, molto speciale. Si tratta 

di un coniglio arrosto, tagliato in 

dodici pezzi senza contare i tre 

relativi a testa, fegato e reni che 

tuttavia vengono citati come parti  

da buttare, non da cucinare. An-

che qui si deve dapprima rosola-

re, verbo pronunciato di nuovo 

con lentezza e serietà, ciò che di 

nuovo associa i roghi, poi si 

introducono le spezie e le olive 

taggiasche, quindi un bicchiere di 

vino rosso e dopo un’ora di 

cottura “ecce coniglio”, come di-

ce il Cardinale ridendo lietamen-

te.  Il numero dodici,  nel conte-

sto della cena dove parla il futuro 

Papa, si associa ai dodici Apo-

stoli, le tre parti si associano alla 

Trinità con il padre simboleggiato 

nella testa, il figlio nel petto e la 

spiritualità come un sottoprodotto 

di scarto dei reni – vedremo fra 

poco in dettaglio che ruolo giochi 

la spiritualità nel Cardinale, ciò 

che verrà a confermare l’analisi 

qui prodotta del numero tre nella 

ricetta. Infine l’avverbio latino 

“ecce coniglio” che rimanda di-

rettamente all’ “ecce (homo)” ri-

ferito a Cristo da parte di Pilato 

quando lo presenta alla folla dopo 

la flagellazione e l’incoronazione 

di spine, quindi sanguinnte, poco 

prima della crocifissione. Che il 

coniglio sia affiancato alla figura 

di  Cristo attraverso l’uso dell’av-

verbio “ecce”, che lo ricorda im-

mediatamente, è sorprendente in  

quanto detto da un ecclesiastico, 

ciò che è piuttosto audace nel 

film. Il Cardinale vorrebbe inse-

rire un’altra ricetta, ma viene in-

terrotto subito: la preparazione di 

un agnello, anche qui l’associa-

zione con l’agnello sacrificale ri-

ferito a Cristo è inevitabile nel 

contesto. Sembra pertanto che le 

alte gerarchie ecclesiatsiche non 

abbiano rispetto per Cristo, né 

quindi per la religione stessa, così 

per come appare nel film. Per la 

terza ricetta i dettagli fra poco. 

Veniamo prima alla spiritualità. 

Tornando alla festa di matrimo-

nio, Jep si avvicina al Cardinale e 

gli chiede, non ironicamente, ma 

per sincero intereresse all’argo-

mento, qualche delucidazione 

sulla spiritualità. Il Cardinale, che 

aspettava ben disposto la doman-

da che Gambardella voleva por-

gli, appena sente la parola “spi-

rituale” retrocede come davanti al 

demonio stesso, si rabbuia e quasi 

si spaventa, così che viene sal-

vato in extremis, come più sopra, 

da una donna che ha osservato la 

scena e lo invita sorridendo ad 

andare con lei a vedere le puzzole 

che stanno nel bosco dei Tebaldi, 

ciò che il Cardinale accetta subito 

molto volentieri, sollevato dal-

l’impasse, lasciando senza alcuna 
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risposta né saluto Gambardella e 

dicendo alla donna tutto allegro 

che le farà da guida per le puz-

zole nel bosco essendone esperto. 

Dunque di fronte a dover parlare 

di spiritualità, il Cardinale indie-

treggia – vedi più sopra come 

vengono considerati i dodici A-

postoli, la Trinità e Cristo stesso 

dal Cardinale –, ovviamente stia-

mo sempre parlando di quanto sta 

nel film. Così preferisce andare a 

fare da guida nel bosco per le 

puzzole in senso concreto e met-

aforico, essendo esperto dunque 

in questo settore di puzze. C’è 

inoltre l’ulteriore ricetta sopra an-

nunciata particolarmente impor-

tante come simbologia ad essa 

intrinseca: le radici amare al li-

mone, argomento delle radici 

molto rilevante nel film che viene 

introdotto esplicitamente dalla ri-

cetta in questione. Il Cardinale 

cucina le radici amare quando 

vuole stare leggero. Anch’esse si 

devono tagliare a tocchettini dopo 

averle raschiate con il coltello – e 

anche qua vi è un riferimento 

metaforico alle torture dell’Inqui-

sizione dato dalla presenza del 

coltello enfatizzata nella pro-

nuncia particolarmente chiara e 

scandita dal bravissimo Roberto 

Herlitzka, capace di mille diverse 

sfumature espressive. Sarebbe nel 

caso bastato utilizzare il verbo 

pulire senza bisogno di citare il 

coltello scorticante perché l’asso-

ciazione alle torture non fosse del 

tutto in primo piano, ma Sorren-

tino ha preferito così. Successi-

vamente si mettono gli altri ingre-

dienti, che non vengono detti in 

quanto il Cardinale viene inter-

rotto. La cosa importante è stata 

comunque già detta: le radici a-

mare condite al limone per essere 

più leggere. Si tratta metafori-

camente delle radici amare della 

Chiesa che il Cardinale cucina in 

modo tale da renderle meno pe-

santi da sopportare, più digeribili. 

Che gli ospiti interrompano su-

bito il Cardinale è importante, 

non sono interessati alle sue ri-

cette, sul piano simbolico: non 

sono interessati ai suoi tentativi di 

alleggerimento delle radici amare 

e si sa che alle ricette concrete, 

non metaforiche, molti, se non 

tutti, sono interessati: è dunque ai 

discorsi – metaforicamente par-

lando – del Cardinale rappresen-

tante della Chiesa, per così dire 

alle sue prediche ad hoc, che nes-

suno è interessato. Verso la fine 

della cena Gambardella parla con 

Lello mentre è seduto a tavola di 

fronte al Cardinale e gli dice che 

sarebbe interessato ad approfon-

dire il concetto di fede e di spi-

ritualità, ma che non ha potuto 

chiedere gli approfondimenti al 

Cardinale precedentemente, il 

quale interviene dicendo che gli 

può porre le domande adesso. A 

ciò Gambardella risponde guar-

dando l’amico e dicendo che non 

pone le domande al Cardinale 

perché ritiene che non sappia ri-

spondere in merito, che non abbia 

una risposta sul tema della fede e 

della spiritualità come non l’ha 

avuta sul prato in occasione della 

domanda – concetti che sono il 

fulcro della possibilità di esisten-

za della Chiesa stessa, delle re-

ligioni. Si accorge quindi di aver-

la detta grossa e si interrompe di-

cendo che quanto ritiene in rife-

rimento al silenzio del Cardinale 

sulla spiritualità sia solo una e-

ventualità, non una certezza e 

sorride quindi imbarazzato vol-

gendosi verso gli ospiti. In questo 

imbarazzo  è possibile riconosce-

re la posizione di Sorrentino che 

sa come il discorso di Gambar-

della sia anticonvenzionale in 

estrema misura: una Chiesa che 

non sa rispondere o non si in-

teressa di dare risposte su ar-

gomenti di sua specifica compe-

tenza e fondamentali per la sua 

stessa esistenza, una Chiesa che 

bagatellizza la figura di Cristo 

che sta per morire, è una Chiesa 

che all’apparenza è non credente, 

sempre per quanto sta nel film. Se 

Sorrentino non avesse condiviso 

tli idee di Gambardella, lo avreb-

be espresso in qualche modo, ciò 

che non ha fatto in nessuna 

circostanza in tutto il film, nessu-

no contraddice Gambardella, 

neanche il Cardinale stesso, non 

l’amico, né un ospite. Viene poi 

la scena finale che riguarda il 

Cardinale prossimo a rientrare in 

macchina nella sua sede e che è 

un vero gioiello di condensazione 

di significati a livello iconico, ci-

nematografico, gioielli nella cui 

creazione Sorrentino eccelle, co-

me abbiamo visto tra l’altro ad 

esempio a proposito del perso-

naggio di Stefano, questo secon-

do questa analisi. Il Cardinale 

Bellucci, di cui verrà illustrato fra 

poco il nome dal punto di vista 

semantico, si trova dunque dopo 

la cena a notte tarda nella macchi-

na per andarsene. Gambardella lo 

raggiunge in fretta perché vuole 

porgli una domanda importante di 

cui si era dimenticato e il Car-

dinale aspetta, questa volta molto 

seriamente e per nulla diplomati-

camente come al solito, qui sono 

da soli, senza nessuno che li pos-

sa vedere né sentire, quindi non 

ha bisogno di dissimulare. Gam-

bardella chiede scusa  per prima – 

a tavola –, ciò per introdurre il 

suo discorso prima che il Cardi-

nale, appunto già in macchina, 

parta. Gambardella non si avvi-

cina al Cardinale per chiedergli 

scusa, bensì per porgli la doman-

da la cui risposta gli interessa e 

che è diversa da quella da lui 

posta in precedenza che non ha 

avuto esito positivo, le scuse sono 

un incipit educato introduttivo 

alla domanda medesima. Gli 

chiede se sia vero quello che si 

dice in giro, ossia che sia stato un 

grande esorcista. Si tratta di un 

esorcista a livello europeo, Lello 

così ha detto, metafora molto 

esplicita per l’influsso della Chie-

sa nell’Europa dei popoli, ripren-

dendo come più sopra: un in-

flusso che risulta teso a liberare i 

popoli dagli attacchi malefici dei 

demoni, che nel contesto della 

Chiesa, come anticipato, si riferi-

scono in primo luogo, anche se 

non solo, a coloro che non con-

dividono il pensiero religioso, os-

sia che sono miscredenti dalla cui 

anima fare uscire  il demonio, una 

metafora anche questa alquanto 

audace. Alla domanda di Gam-

bardella  il Cardinale non rispon-

de altro che semplicemente esor-

cizzando Gambardella stesso qua-

si fosse lui l’indemoniato visto 

che vorrebbe sapere e conoscere e 

capire. Nel breve, ma serio bene-

dicat vos omnipotens deus pater 

filius spiritus sanctus, il vos non 

c’entra molto, Gambardella è uno 

solo, ma il vos può stare per la 

formula generale dell’esorcismo 

per tutti coloro – anche in Europa 

– che vogliono sapere come 

Gambardella e non credono, co-
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me appunto non crede Gambar-

della. Dopo di ciò la macchina si 

avvia nella notte oscura, una 

macchina nera, con fitti tendaggi 

di tela nera a grossi faldoni ai 

finestrini e il Cardinale, nel con-

sueto abito nero, si sposta indie-

tro allontanandosi da Gambar-

della cui neppure questa volta 

risponde comunque e la sua im-

magine svanisce gradualmente 

nel nero più fitto, ossia partecipa 

pienamente del nero più tene-

broso, in cui il volto dall’espres-

sione all’apparenza non buona 

del Cardinale svanisce, come per 

un  sortilegio, un po’ spaventosa-

mente. Quindi la macchina parte, 

ma non in avanzamento. Prima di 

avanzare per andarsene fa una 

lenta retromarcia: come il Cardi-

nale indietreggia fino a sparire 

nel nero più intenso, così la mac-

china va indietro completamente 

nera anch’essa e riparte poi ap-

punto dopo la retromarcia. Per 

chiarire la simbologia intrinseca a 

questa sequenza nel contesto spe-

cifico: pare, nelle sequenze rela-

tive al Cardinale e nel messaggio 

del film di Sorrentino, che la 

Chiesa non dimentichi le proprie 

oscure nonché amare radici – 

stiamo sempre parlando di quanto 

apparentemente sta nel film –, fa 

retromarcia prima di partire e 

andare nel presente, ossia porta 

con sé, nascostamente perché 

nell’oscurità più fitta, senza che 

nessuno se ne avveda, l’antica 

mentalità malgrado le possibili 

apparenze anche bonarie di su-

peramento della stessa, ossia an-

cora: la Chiesa è nel presente, ma 

con il suo passato oscuro, che 

vive ancora in essa celato nel-

l’oscurità. Se Sorrentino non a-

vesse voluto questo significato 

nel suo film, non avrebbe reso 

tutto così intensamente nero – 

colore inquietante nel contesto – 

e non avrebbe fatto fare la 

retromarcia prima di avanzare. 

Ricordiamo quanto sia importante 

il passato nel film di Sorrentino, 

il passato conservato nell’arte 

prodotta dall’uomo e conservato 

dal personaggio di Stefano-Vul-

cano come più sopra, ma anche il 

passato della Chiesa conservato 

nella sua natura più antica, come 

sua radice amara, passato con-

servato dalla figura simbolica del 

Cardinale, nel quale la Chiesa 

rivive in tutta la sua potenza e 

temibilità, anche nella sua radice 

più umana come nella Suora con 

il suo rimando alle radici non 

amare di un Cristianesimo più 

interiore, più vicino a Cristo – la 

Suora non bagatellizza Cristo in 

nessun modo.  

Veniamo ora al nome del Cardi-

nale – tralasciamo ogni riferimen-

to ai Gesuiti e al Papa Nero –, 

premettendo che il suo cognome 

Bellucci deve avere un significato 

come ce l’hanno tutti gli altri no-

mi nel film, non può essere l’u-

nico ad esserne esente. I tenebrosi 

tendaggi ai finestrini della mac-

china nera si possono collegare 

ad Antonio Bellucci, un grande 

pittore tra il Seicento e il Set-

tecento, in particolare alla tela 

intitolata Antioco e Stratonice, un 

dipinto che risente in pieno del-

l’influsso dei pittori cosiddetti 

Tenebristi, nelle cui opere gli 

sfondi portano all’estremo i chia-

roscuri a forti contrasti di Cara-

vaggio, ossia sfondi nei quali la 

parte scura è del tutto priva di 

luce rispetto alle figure illuminate 

a chiaro. Nel quadro citato il bal-

dacchino sopra il letto del malato 

Antioco prende molto spazio ed è 

di stoffa nerissima, di un velluto 

appunto tenebroso e fa da sfondo 

al dipinto molto sinistramente, 

quasi una simbolica presenza del-

la morte in agguato alle spalle 

dell’uomo e sopra l’uomo. Si po-

trebbe dire che la coincidenza 

possa essere casuale o il nome a-

vere altri significati, ad esempio 

bello-belluccio, ma il Cardinale 

non è né bello, né belluccio. In 

questa analisi la tenebra, nel cui 

sfondo scompare il Cardinale, è 

collegata alla storia della Chiesa 

come in una intensificazione del-

l’accusa di oscurantismo cui è 

stata  oggetto la stessa nei secoli 

trascorsi. Tenebre che, non si può 

tralasciare, si riferiscono anche ai 

lunghi secoli in cui è stata attiva  

l’Inquisizione. Una tenebra che 

avvolge il Cardinale dandogli ap-

parentemente anche il nome attra-

verso il collegamento con il pitto-

re Bellucci nell’influsso che ebbe 

su di lui il tenebrismo prima che 

schiarisse i colori e diminuisse il 

contrasto tra luci e ombre degli 

sfondi nei suoi dipinti in stile ro-

cocò. La comparazione con i te-

nebristi ha comunque in aggiunta 

un che di ironia nera. Sul ten-

daggio ai finestrini molto eviden-

te a fitti faldoni c’è da dire che 

sembrerebbe essere stato inserito 

nell’immagine perché desse nel-

l’occhio al pubblico, appunto fun-

gesse da guida per il suo signifi-

cato nei collegamenti cui è stato 

accennato. Una tra le tesi molto 

audaci, questa di Sorrentino, e-

spressa in simboli che dal punto 

di vista cinematografico risultano 

essere un vero capolavoro dell’ar-

te, una tesi mimetizzata simbolic-

amente nelle immagini e nei dia-

loghi, tuttavia esposta a tutti, al-

l’analisi, all’interpretazione.  

Veniamo adesso alla più che   

centenaria  Suor Maria la Santa. 

Durante la cena da Jep le viene 

detto di parlare, ciò come per 

introdurre una possibile intervista 

ed essa, come accennato più so-

pra, risponde che ha sposato la 

povertà e che la povertà si vive, 

non si racconta. E qui c’è un pic-

co di humour relativo al Cardi-

nale nella stupenda interpreta-

zione di Roberto Herlitzka. Il 

Cardinale, che stava quasi dor-

mendo annoiandosi , si scuote e si 

accorge che deve dire qualcosa 

sulla frase della Santa che ha 

orecchiato in sonnolenza e allora 

dice accompagnando le sue pa-

role con un gesto energico della 

mano che si tratta di  parole 

“potenti”, a gran voce quasi e poi 

ripetendo la parola più volte a 

tono sempre più basso quasi sor-

preso positivamente egli stesso di 

quanto abbia saputo dire di così 

importante. Alla mattina dopo la 

cena, Suor Maria, che ha dormito 

sul nudo pavimento vicino a 

Gambardella che si è spaventato 

non poco nell’averla scoperta in 

casa sua a terra, dice a Gam-

bardella, che quasi costringe a 

chiederle il motivo per cui man-

gia solo radici – un modo di far 

risaltare l’argomento nel film –,  

che mangia solo radici “perché le 

radici sono importanti”, frase che 

esplicita direttamente il concetto 

delle radici  espresso a vario rag-

gio nel film. Anche la Suora dun-

que mangia radici come il Cardi-

nale, ma non si tratta delle radici 

amare citate dal Cardinale. Sono 

radici di piante diverse, non solo 
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un tipo di radice quindi al sin-

golare, ma radici di tanti tipi di 

radici di piante al plurale, radici 

queste tutte ugualmente impor-

tanti, sul piano della metafora e 

anticipando: radici riferibili a tutti 

i popoli, non una radice unica e 

globalizzante per così dire. Sono 

quindi importanti le radici, ossia 

le identità, di tutti i popoli e di 

questa diversità di popoli la Santa 

è custode severa.  

Trattandosi di una Santa che vive 

di povertà, si intendono, per 

quanto attiene alle radici relative 

alla religione cristiana, aventi 

anch’esse uguale diritto condiviso 

con tutte le altre religioni – vedi 

pluralità delle radici di cui si 

nutre la Santa –, le radici del 

cristianesimo più spirituale, quel-

lo che spaventa il Cardinale, co-

me la Suora mostra nel suo stile 

di vita. Suor Maria non si rivolge 

mai al Cardinale, lui elogia la sua 

vita di povertà, ma lei non si ri-

volge comunque mai a lui, perché 

le radici cui si riferisce sono ra-

dici antiche, profonde, non radici 

amare di cui il Cardinale deve 

mimetizzare l’amarezza, la na-

tura. Certo la Suora non invita 

tutte le Chiese a vivere di povertà 

dormendo magari i loro rappre-

sentanti a terra su un cartone o 

anche senza cartone come nella 

casa di Gambardella, ciò che non 

sarebbe possibile pena la non 

sopravvivenza delle Chiese stes-

se, ma la Suora, a prescindere 

dalle necessità delle Chiese costi-

tuite, questo rappresenta nel film, 

la salvaguardia delle radici e la 

povertà che essa ha sposato, po-

vertà che sta al passo con la pos-

sibilità della spiritualità. Veniamo 

a maggiori dettagli esegetici al 

proposito collegabili al nome 

della Suora, Maria. Nella visione 

di Ida Peerdeman attorno alla 

metà del Novecento (wikipe-

dia.org), la donna luminosa che 

apparve alla fanciulla era secondo 

la giovane la Madonna e le disse 

di essere la “Signora e Madre di 

tutti i popoli”. Non di uno solo 

dunque, ma di tutti, ciò che im-

plica come ciascun popolo abbia 

secondo l’apparizione di Maria il 

diritto a conservare la propria 

identità nella storia, senza scom-

parire nella possibile globalizza-

zione – vedi i quaranta grammi di 

radici di piante diverse di cui 

Suor Maria si nutre ogni giorno e 

solo di quelle. Posizione ideolo-

gica audace nell’epoca attuale, 

quella di Sorrentino relativa ai 

popoli come espresso nella sim-

bologia concernente il personag-

gio di Suor Maria la Santa. Ma se 

la Santa si nutre di radici diverse 

di piante perché è importante la 

diversità di tali radici come sal-

vaguardia dell’identità dei popoli 

– vedi Maria “Signora e Madre di 

tutti i popoli” – , come mai la 

Suora tira un calcio simbolico ai 

rappresentanti delle varie religio-

ni costituite o a quello di una 

specifica tra le religioni rappre-

sentate, che per altro ha una croce 

cristiana che si intravede di taglio 

in alto sul pastorale, questo forse 

per deviare il colpo diretto alla 

religione cristiana? Non dovrebbe 

la Suora accogliere volentieri la 

diversità delle radici più antiche? 

Come è chiaro, la suora fa parte 

di un Ordine monastico, inserito 

nel Cristianesimo che lei interpre-

ta come Cristianesimo sprirituale, 

povero come per altro  è comune, 

almeno nei loro principi fondanti, 

a molti Ordini monastici, non 

delle gerarchie ecclesiastiche in 

generale di cui, vista la pluralità 

delle radici delle sue piante, non 

condivide le aspirazioni di ege-

monia finalizzate apparentemente 

a cancellare o tosto o tardi le i-

dentità delle altre religioni – co-

me accennato, Suor Maria non si 

rivolge mai al Cardinale. È Suor 

Maria che rappresenta simbolica-

mente, come nell’apparizione di 

Maria Signora e Madre di tutti i 

popoli, un nuovo modo di inten-

dere le radici cristiane nell’ambi-

to della salvaguardia delle ident-

ità dei popoli.  

Al proposito, i fenicotteri che e-

migrano ad Ovest, come dice 

l’assistente, e di cui Suor Maria 

conosce i nomi di battesimo, 

quindi fenicotteri simboli per il 

Cristianesimo, fenicotteri per così 

dire convertiti che vengono invia-

ti appunto ad Ovest amorevol-

mente dalla Santa, stanno presso 

Suor Maria, non presso il Cardi-

nale, pur rappresentando essi 

migranti cristiani o cristianizzati 

per così dire, questo per quanto 

attiene al desiderio di Suor Maria.  

Il calcio, dunque dato in dire-

zione del rappresentante di una 

religione, sembra essere esteso 

simbolicamente, come più sopra, 

a tutte  le altre religioni costitui-

te, non meno perennemente im-

pegnate, pure violentemente, nel 

raggiungere la supremazia sopra 

le altre. 

Venenendo adesso al numero 

quaranta – i quaranta grammi del-

le radici –, si tratta di un numero 

importante nelle Sacre Scritture, 

Vangelo compreso, dove il nume-

ro sta, tra l’altro, per la Quare-

sima, ossia i quaranta giorni di 

possibile digiuno come castigo 

per i peccati ed espiazione degli 

stessi, quaranta giorni di penti-

mento e di attesa di tempi mi-

gliori per espiare il castigo per gli 

errori o peccati commessi, in 

termini metaforici: Suor Maria 

attende che le identità di ogni 

singolo popolo siano protette e 

salvaguardate nei tempi a venire. 

Passando ad altro e giungendo 

verso la fine del film e dell’a-

nalisi, Gambardella, come già ac-

cennato, vede morire i suoi amici: 

Andrea, Ramona, inoltre Roma-

no, pur non morendo, tuttavia lo 

abbandona perché deluso dalla 

Roma della sua epoca. Anche 

Elisa, il suo primo amore, è mor-

ta. Gambardella è rimasto solo 

con il suo lavoro, con il rapporto 

con Dadina e con la propria tri-

stezza. Improvvisamente però 

rivede nuovamente l’ultimo in-

contro avuto con Elisa in gio-

ventù sulla costa dell’Isola del 

Giglio, quando lei se ne va e si 

siede nell’antro di una roccia, 

quasi aspettando. In questa attesa 

Elisa, pur giovane nell’aspetto, è 

la Elisa che Jep sa essere ormai 

morta, una Elisa molto seria nel-

l’espressione e anche un po’ si-

nistra per via dell’alone di morte 

che la connota ormnai e che la 

colloca definitivamente nel passa-

to. È una Elisa che lo rimanda al 

passato, in tal guisa invitandolo 

implicitamente a darle vita an-

dando indietro nel tempo, nella 

vita trascorsa per ricostruirla e 

comporla nell’immaginario arti-

stico e conferirle con ciò verità 

profonda, vita profonda, even-

tualmente immortale per come 

può essere immortale la sfera u-

mana. Il sorriso di Gambardella 
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alla fine del film, come anticipato 

più sopra, non è più convenzio-

nale, ma sincero fino quasi a 

ottenere un’espressione ingenua, 

da bambino che guarda alla vita 

come qualcosa in cui estrinsecare 

la propria creatività allo stato na-

scente, spontaneo, appunto bam-

bino, non ancora guastato dalle 

finzioni sociali.  

Céline dice che la vita è un ro-

manzo dove tutto è fittizio, ma 

cita anche il positivista Littré di-

cendo che, se lo dice lui, Littré, 

che i romanzi sono solo finzioni, 

deve essere vero, questo in una 

punta di ironia piuttosto pesante 

contro il positivismo e le sue cer-

tezze in qualche misura grosso-

lane  se applicate appunto all’arte 

come prodotto dell’immagina-

zione. Alla fine della citazione 

Céline dice che per immaginare 

basta chiudere gli occhi e si è così  

dall’altra parte della vita, implici-

tamente: quella non concreta di 

azioni e di eventi, di materia. Alla 

fine del film Jep Gambardella cita 

l’altra parte della vita come un 

“altrove” e dice che l’altrove è al-

trove e che lui si interessa invece 

solo di ciò che sta da questa parte 

della vita,  non dall’altra, in ciò 

differenziandosi sostanzialmente 

da Céline. L’altrove di Gambar-

della proiezione di Sorrentino si 

riferisce a due livelli esistenziali: 

a un’immaginazione artistica che 

non  è dall’altra parte della vita 

come nella citazione da Céline, 

ma che è parte sostanziale della 

vita che si svolge sulla Terra; 

anche a un altrove religioso  che 

non viene dunque negato, ciò in 

un agnosticismo rafforzato da 

un’ottica comunque disillusa, ciò 

che manca del tutto nel pezzo di 

Céline. Pertanto la differenza del 

messaggio di Sorrentino da quel-

lo di Céline non potrebbe essere 

più grande: una immaginazione 

artistica che fa parte della vita per 

come essa si presenta agli umani, 

ossia che non è da nessun’altra 

parte, né tanto meno è qualcosa di 

fittizio – come invece lo è il 

trucco del mago che fa sparire la 

giraffa –, né è una fuga dal reale. 

Il fatto che la voce narrante di 

Gambardella dica sorridendo che 

si tratta in fondo di un trucco e di 

una finzione relativamente al 

romanzo che vuole scrivere è una 

bonaria ironia nei confronti dello 

spettatore per dire esattamente il 

contrario, come quella di Céline 

verso Littré nella citazione, una 

presa in giro per così dire più 

diretta in Céline, più elegante, più 

sottile nell’ironia di Paolo Sor-

rentino: 
 

«Viaggiare, è proprio utile, fa 

lavorare l'immaginazione. Tutto 

il resto è delusione e fatica. Il 

viaggio che ci è dato è intera-

mente immaginario. Ecco la sua 

forza. Va dalla vita alla morte. 

Uomini, bestie, città e cose, è 

tutto inventato, è un romanzo, 

nient'altro che una storia fittizia. 

Lo dice Littré, lui non si sbaglia 

mai. E poi in ogni caso tutti pos-

sono fare altrettanto. Basta chiu-

dere gli occhi, è dall'altra parte 

della vita». 
 

Appunto al contrario in Sorren-

tino: da questa parte, nella vita 

degli umani, non altrove, un 

altrove che non viene negato 

comunque, solo non è interes-

sante per il personaggio proiezio-

ne del regista.  Ribadendo: il ro-

manzo di Gambardella, che deve 

ancora essere scritto e riguarda la 

composizione della sua vita tra-

scorsa, così come il film di Sor-

rentino che è giunto invece al ter-

mine, facendo entrambe le opere 

parte del grande e meraviglioso 

immaginario artistico, possono 

fare emergere con diritto le verità 

più profonde della vita, la sua 

grande bellezza.  

Così dunque narra la trama del 

più interessante e complesso film, 

una trama che esprime una im-

portante, molto importante visio-

ne del mondo, per come è stato 

mostrato nel corso di questa ana-

lisi. Un film, La Grande Bellezza, 

di Paolo Sorrentino, che qui si 

giudica straordinario ritenendo di 

non esagerare, ma semplicemente 

basandosi sui fatti cinematogra-

fici principali – numerosi det-

tagli sono stati tralasciati per ovvi 

motivi di spazio, tuttavia dettagli 

che, pur interessanti anch’essi, 

non sono stati ritenuti rilevanti in 

sé per la semantica generale re-

lativa al film. Un film grandioso 

per la profondità dei temi e 

l’audacia, anche estrema in qual-

che risvolto condivisibile o meno, 

tuttavia sempre rispettoso della 

visione del mondo per come si 

configura o dovrebbe configurarsi 

nella cultura in seno ai regimi 

democratici. Il tutto  rappresenta-

to per altro con la più artistica 

destrezza e creatività, con una 

colonna sonora fatta della scelta 

di tanti diversi pezzi musicali, 

non una classica colonna sonora 

unica o quasi, pezzi semantica-

mente importanti, introducendo 

essi significati dal punto di vista 

emozionale in corrispondenza 

delle varie atmosfere relative alle 

vicende, al loro significato – tra 

questi lo stupendo Adagio di 

Georges Bizet durante la visita a 

Palazzo Barberini nel frammento 

riguardante il personaggio di Ste-

fano. Non da ultimo, ma per pri-

mo: un  film che ha potuto conta-

re su uno staff di attori e attrici 

straordinari nelle loro interpreta-

zioni.  
 

RITA MASCIALINO 
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