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Anche se il Timore avrà più
argomenti, tu scegli la

Speranza.
SENECA

IX
LA SETTIMA ARTE

Il Cinema è l’universo più
completo del nostro

immaginario.

A cura di Rita Mascialino

THE BRAVE ONE
DI NEIL JORDAN
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The Brave One o  Il buio nell’a-
nima (2007),  film  del  regista,
sceneggiatore e scrittore irlandese
Neil Jordan (1950, Sligo) condi-
vide  il  titolo  del  film  con  The
Brave  One (1956)  diretto  da
Irving Rapper (Londra 1898 - Los
Angeles  1999),  con  cui  non  ha
niente a che fare a parte la condi-
visione  del  titolo,  per  chiarire:
non  si  tratta  di  un  remake,  il
protagonista in  Rapper  non fa il
giustiziere, bensì ha uno speciale
rapporto con un toro – vedi il ti-
tolo italiano  La più grande cor-
rida. 
Il film di Jordan è stato giudicato
in generale o comunque non pro-
prio di rado dalla critica come po-
co  riuscito,  anche  banale  per  la
morale,  di  antica  origine,  anche

biblica,  dell’occhio per  occhio
dente per dente che gli si ascrive.
Al  contrario  in  questo  studio  si
ritiene  sulla  base  di  un’analisi
semantica oggettiva che i giudizi
negativi siano dovuti in gran par-
te a considerazioni riguardanti so-
lo il problema della giustizia fai-
da-te senza tenere conto delle sue
articolazioni  contestuali,  né  del
molto altro che il  messaggio fil-
mico contiene.  Vediamo di fatto
come  argomento  di  primissimo
impatto sia il  diritto o meno del
cittadino di farsi  giustizia da sé,
un argomento di lunga e spesso di
poco profonda memoria cinema-
tografica.  Il  tema  sottostante  a
quello che cattura subito l’atten-
zione, non esplicitoocome quello
relativo  ai  “giustizieri”,  riguarda
in linea generale e in diverse an-
golazioni  una  critica  piuttosto
radicale  all’interpretazione  che
pare essere stata data ai principi
basilari  della  democrazia  suben-
trata  ai  regimi assolutistici  dopo
la  Seconda  Guerra  Mondiale  e
comunque  tipica  dell’attualità.  I
concetti  che  informano  i  regimi
democratici non vengono discussi
esplicitamente, tuttavia attraverso
una tenace ramificazione implici-
ta costituiscono il solido substrato
delle problematiche su cui si im-
posta il messaggio del film.
L’argomento stesso dei vari “giu-
stizieri della notte” è reso comun-
que fuori dalla norma e del tutto
attualizzato  dato  che  si  tratta  di
una giustiziera donna, non di un
maschio che uccide per vendicare
torti subiti, ciò cui tutta la cultura
umana è in un modo o nell’altro
abituata da sempre, mentre la giu-
stiziera presenta un più moderno
profilo della personalità femmini-
le che appare nuovo per tanti mo-
tivi condivisibili o meno. Per ri-
badire:  questo  film pone  sul  ta-
volo o fa emergere idee di un tipo
e di un altro lasciando per altro a-
perti i giudizi e le opinioni di cia-
scuno,  non sostiene direttamente
un’idea sulle altre, come vedremo
in dettaglio. 
Quale introduzione al significato
di questo interessante e anche au-
dace film – che, insistendo: non si
pone solo nella scia dei consueti
“giustizieri”  –  diamo  un  chiari-
mento di ordine semantico al ri-
levantissimo quanto intraducibile

titolo e ai  nomi scelti  per i  per-
sonaggi principali  in quanto essi
implicano  per  alcune  sostanziali
prospettive  non  poche  imposta-
zioni  ideologiche  che  si  trovano
rappresentate  nel  film.  Per  altro
spesso importanti autori letterari e
cinematografici  scelgono  i  nomi
dei  personaggi  con  la  massima
cura relativamente a quanto pos-
sono significare in corrisponden-
za a tratti centrali della loro per-
sonalità,  a  idee  che  vogliono  e-
sprimere  a  livello  più  implicito
per come ciò viene esposto nelle
loro opere. Tra gli altri un grande
rappresentante di tale tecnica die-
getica è Franz Kafka, sempre at-
tentissimo  agli  eventuali  nomi
che dava ai protagonisti delle sue
opere.  
Partendo dalla semantica intrinse-
ca al titolo, essa risulta particolar-
mente rilevante per vari temi fa-
centi  parte  del  complesso  mes-
saggio implicito, l’ambito più in-
teressante rispetto a quello espli-
cito: la  presentazione di un pos-
sibile volto nuovo della donna ri-
spetto  alla  tradizione  femminile,
anche di un volto altrettanto nuo-
vo maschile come vedremo con i
dovuti  dettagli  dimostrativi,  un
duplice  volto  che  appare  come
una  delle  possibilità,  controco-
rente,  per  i  due  generi  e  quindi
per la società nella sua evoluzio-
ne nei tempi. Dunque, in inglese
The Brave One non si riferisce né
a un maschio, né a una femmina:
l’articolo  determinativo  the in
questa lingua è identico per tutti i
generi maschile, femminile e neu-
tro  e  tutti  i  numeri,  singolare  e
plurale;  lo  stesso  dicasi  per  gli
aggettivi,  nella fattispecie  brave,
coraggioso-a-i-e,  i  quali  hanno
un’unica forma invariata per tutti
i  generi  e  numeri;  anche  per  il
pronome  indefinito  one,  indiffe-
renziato per tutti i generi, avente
il  plurale  ones pure  indifferen-
ziato per tutti i generi. In inglese
pertanto il titolo si presenta senza
un genere definito, ossia può in-
dicare  un uomo o una donna,  o
anche, in un significato più sottile
come si  identifica  all’analisi  del
contesto  in  questo  film,  uomo e
donna entrambi coraggiosi. Nella
traduzione del titolo in lingue che
distinguono il  maschile dal  fem-
minile  –  non  solo  l’italiano,  ma
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anche  molte  altre:  tedesco,  spa-
gnolo,  francese  etc.  –  sorgono
problemi  insormontabili  che  la
traduzione italiana ha aggirato e-
scludendo ogni riferimento diret-
to ai generi: il buio nell’anima si
può riferire all’anima di un uomo
come a quella di una donna.
Sembrerebbe un ottimo  escamo-
tage, ma nella semantica del lin-
guaggio,  anche  gli  escamotage
mostrano  sempre  qualche  loro
punto  debole  e  in  questo  fran-
gente il punto debole è il giudizio
implicito,  ma non troppo, di  ne-
gatività  riferito  alla  protagonista
Erica  Bain  e  alla  sua  azione  di
giustiziera. Chiariamo meglio. La
donna, nel titolo italiano, sembre-
rebbe non essere stata all’altezza
quanto a tenuta psicologica nella
perpetrazione delle sue azioni o-
micidiarie  di  giustiziera.  Nella
semantica  intrinseca a  questo  ti-
tolo italiano viene punito l’ardire
della  donna di  aver  voluto agire
come un uomo appunto condan-
nando la stessa,  sotto  le  mentite
spoglie di un titolo esteticamente
molto suggestivo,  in  una parola:
bello, al buio nell’anima il quale
senza l’azione per così dire usur-
patrice  del  giustiziere  maschile
appunto non ci sarebbe stato, ciò
che non è come vedremo. Inoltre
e soprattutto, di questo buio nel-
l’anima nel titolo inglese non solo
non  vi  è  traccia,  ma  anzi,  vi  è
esplicitamente il coraggio. In altri
termini: secondo il titolo italiano
una  donna  che  uccida  per  farsi
giustizia  nei  confronti  degli  as-
sassini del suo compagno e anche
verso di sé essendo stata massa-
crata  anch’essa  e  solo  per  pura
casualità unita alla sua resilienza
ad  oltranza  non è  morta  nell’at-
tacco  scellerato,  una  donna  che
imbracci l’arma sebbene per farsi
giustizia e per eliminare ulteriori
delinquenti può solo avere come
risultato un buio ormai insanabile
nella  sua  anima.  Sottolineando
ancora: il  titolo italiano, senz’al-
tro emozionalmente coinvolgente,
mette in evidenza parallelamente,
in opposizione alla semantica del
titolo inglese, oltre alla possibile
condanna  in  generale  della  giu-
stizia  fai-da-te  l’aggravante  do-
vuta al fatto che sia una donna ad
aver  osato agire,  ad  avere  avuto
un’iniziativa  tanto  audace,  ad  a-

vere  avuto  il  coraggio  di  essere
come un  uomo nella  fattispecie.
Onde evitare  tuttavia ogni even-
tuale  e  possibile  ulteriore  equi-
voco  nell’interpretazione  del  ti-
tolo  italiano,  esso,  se  anche  si
riferisse  eventualmente  ai  delin-
quenti in generale che senz’altro
hanno o dovrebbero avere e forse
hanno  senza  esserne  coscienti  il
buio  nell’anima  come  loro  con-
trassegno incancellabile, riduce e
snatura  completamente  il  senso
del  film  originale  che  in  primis
nel  titolo  e  poi  nel  contesto  del
messaggio  si  riferisce  inequivo-
cabilmente  alla  protagonista  e
anche, ancora più implicitamente
e  profondamente  come
accennato,  al  poliziotto  che  alla
fine  ha  il  coraggio  di  allearsi
fuori  dalla  legge  con  una  tale
donna. 
Proseguendo nell’analisi,  il  film,
con la presenza del citato agget-
tivo attributivo  brave,  coraggio-
so-a-i-e,  qualifica  la  donna  ap-
punto come coraggiosa per qual-
che verso,  ciò senza che la  pro-
tagonista  sia  un  macho,  di  fatto
ha solo qualche tocco lievemente
unisex per  così  dire,  è  sempli-
cemente  coraggiosa  e  capace  di
azione. L’interpretazione di Jodie
Foster  (Los  Angeles,  1962),  so-
stenitrice  della  libertà  da  quelle
che  da  molti  vengono  ritenute
strettoie di genere e sposata con
una donna dopo aver avuto qual-
che  amore  al  femminile,  ha  ac-
cettato di interpretare il  ruolo di
protagonista nel film proprio per
le  particolarità  psicologiche  del
caso, essendo essa e il personag-
gio entrambe donne con qualche
tratto psicologico anche maschile
senza tuttavia condividere le scel-
te sessuali: la donna del film ama
appassionatamente e senza remo-
re il suo uomo. Inseriamo una no-
ta – rilevante – sul tipo di donna
rappresentato  nella  protagonista.
Non indossa mai abiti  cosiddetti
sexy sia che si tratti di pantaloni o
di  gonne,  ad  esempio  non  esi-
bisce  ampie  scollature,  né  mini-
gonne,  non  porta  tacchi  vertigi-
nosi,  anzi  calza  scarpe  basse  di
solito,  ossia  gli  abiti,  talvolta
quasi  straccetti,  non  sono  atti  a
mettere in evidenza la forma del
corpo  femminile  –  pur  dolcissi-
mamente presente quando ama il

suo uomo –; anche il trucco è ap-
pena accennato e pare inesistente
ed  essa  lo  applica,  non  a  caso,
nella  toilette di un locale dove si
reca dopo aver ucciso due giovani
malviventi in metropolitana, que-
sto non per abbellirsi, ma per to-
gliersi  un  po’  di  pallore  e  sem-
brare  una donna qualsiasi,  come
le altre, perché la sua diversità del
momento non dia in qualche mo-
do  nell’occhio.  Si  tratta  di  una
donna che non mette in primo né
tantomeno unico piano il proprio
aspetto  femminile,  non  ha  nulla
che possa qualificarla come don-
na oggetto sessuale o comunque
strumento delle esigenze maschi-
li, ad esse sottomessa. È una don-
na che ha una spontanea consape-
volezza  inconsueta  di  sé.  Come
anticipato più sopra, anche il tipo
di uomo che la apprezza cambia
aspetto psicologico. Vediamo co-
me il poliziotto Mercer che segue
la vicenda del massacro per  tro-
vare  gli  assassini,  dichiari  aper-
tamente e con verità di profondi
sentimenti  nei  toni  dell’eloquio
che una donna come la protago-
nista sarebbe quanto non avrebbe
mai potuto desiderare come ami-
co  neanche  nel  più  intenso  dei
suoi possibili sogni, questo in un
cenno  profondissimo  di  serenata
che rispetta ed esalta il nuovo tipo
di donna. Ricapitolando, nel film
vengono presentati due nuo-vi per
così  dire  modelli  di  ma-schio  e
femmina:  una  donna  che  non  si
propone come oggetto ses-suale a
tutti i costi e un uomo che non si
propone come cacciatore sessuale
a  tutti  i  costi.  Questo  uo-mo
apprezza questo tipo di donna più
del  modello  che  tradizional-
mente  si  propone  come  oggetto
sessuale,  tanto che alla  fine sarà
suo alleato nel fare giustizia fuori
dalla  legalità.  Per  concludere  ri-
guardo  alla  semantica  del  titolo
inglese: le traduzioni che mettano
in evidenza la  distinzione di ge-
nere, ad esempio Il coraggioso-La
coraggiosa,  Quello  coraggioso-
Quella  coraggiosa,  sono  tutte  e-
spressioni inadeguate e in aggiun-
ta molto meno incisive dell’intra-
ducibile espressione in lingua in-
glese, la quale lingua per altro, in
genere  e  piuttosto  diffusamente,
pone gli esseri umani il più pos-
sibile su di uno stesso piano, ma-
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schi e femmine che siano, in una
uguaglianza certo impossibilmen-
te perfetta, ma comunque estesa. 
Dopo  aver  chiarito  l’importan-
tissimo titolo, che sta come sco-
glio  a  possibili  tentativi  di  mi-
stificazione da parte di altre cul-
ture, e proseguendo con l’excur-
sus introduttivo sui nomi, risulta
molto interessante Bain, il cogno-
me  della  protagonista  o  giusti-
ziera.  In  sé  bain non  significa
niente  in  inglese,  è  termine  ine-
sistente, tuttavia nella pronuncia è
identico a bane, sostantivo il qua-
le  esiste  e  significa  assassino o
assassina, ciò che la protagonista
in  ogni caso è nel  ruolo di  giu-
stiziera senza averne titolo. Inol-
tre il termine si trova, seppure di-
versamente,  associato  al  fumetto
di  Chuck  Dixon  Vengeance  of
Bane  (1994),  La vendetta di Ba-
ne,  ossia associato al sentimento
della  vendetta  unito  al  tormento
che la vendetta comporta inevita-
bilmente anche per chi si vendi-
chi, tormento che c’è anche in chi
uccida come atto di giustizia. 
Si rende opportuno qui un cenno
al viaggio della semantica dei ter-
mini nel tempo con il fine di chia-
rire  sfumature interessanti  relati-
ve al collegamento tra vendetta e
giustizia a partire dalla loro pre-
senza  già  nel  latino  antico.  La
vindicta latina  o vendetta  deriva
da vindex,  vindice, termine colle-
gato  etimologicamente  a  iudex,
giudice (Ernout & Meillet  2001:
736-737), latino quale lingua giu-
ridica per eccellenza come lo ius
romano,  il  Diritto  Romano,  mo-
stra  quale  base  si  può  dire  dei
codici  civili  e  penali  non  solo
dell’Italia, ma di tanti altri Paesi
nel  mondo,  anche  non  occi-
dentali.  Il  vindex era  in  primo
luogo,  tra  l’altro,  un  garante di
giustizia,  un  protettore,  un  di-
fensore ed estesamente colui che
vendicava  il  torto  subito  come
rivendicazione, rei vindicatio, os-
sia richiesta in ambito del Diritto
Romano di qualcosa che si recla-
mava e si reclama come propria.
Il concetto di  vindex e  rei vindi-
catio appartengono  originaria-
mente  e  anche  oggi  all’ambito
giuridico – non solo quindi  giu-
stizia dal latino iustitia da  iustus,
connesso  all’essere  nel  diritto  o
ius, appunto nel giusto giuridica-

mente  –,  inoltre  anche  vindicta,
lasciando  stare  i  dettagli,  valeva
all’origine come atto  positivo di
riscatto,  di  liberazione  nei  con-
fronti dello schiavo. Si tratta dun-
que di termini dall’antico intrec-
cio  semantico  non  del  tutto  tra-
scorso,  ma  ancora  occhieggiante
da  più  di  una  prospettiva  nella
lingua  italiana,  diretta  prosecu-
trice  del  latino.  Si  vede  quindi
come la Giustizia si prenda cari-
co, nel senso sopra esposto, della
vendetta-rivendicazione-difesa
del  singolo  diversamente  dalla
legge del taglione del Codice del
re  babilonese  Hammurabi  (XIX
secolo a.C.), insieme di leggi co-
me  arcaico  tentativo  di  regola-
mentare  la  Giustizia,  certo  limi-
tato  e  di  una  giustizia  piuttosto
arcaica,  inevitabilmente  non  e-
sente da ingiustizie.  La vendetta
nella cultura attuale è considerata
comunque del tutto negativa, so-
prattutto  perché  messa  a  con-
fronto con il  principio  del  “por-
gere  l’altra  guancia”,  ossia  del
perdono  cristiano.  Al  proposito,
senza nulla togliere assolutamen-
te all’altissimo valore morale in-
trinseco alla predicazione di Cri-
sto, è il caso di ricordare che Cri-
sto predicò tale principio indiriz-
zandolo  in  primis al  suo popolo
di appartenenza, quello ebraico, il
quale aveva perso il Regno, il ter-
ritorio  di  sovranità  conquistato
dai  Romani  e  che  sarebbe  stato
costretto  a  recarsi  a  casa  d’altri,
in regni altrui, nella conseguente
diaspora dovuta alle espulsioni o
a  vendite  come  schiavi,  per  cui
tale  popolo  doveva  andarci,  per
così dire, con il cappello in mano
e porgendo appunto l’altra guan-
cia,  senza  vendicare  eventuali
offese  e  ingiustizie  onde  evitare
mali peggiori. 
In  ogni  caso la  Giustizia  eserci-
tata da uno Stato formalmente co-
stituito  non può applicare tale re-
gola del perdono, in quanto que-
sto metterebbe tutta la popolazio-
ne  alla  mercé  dei  delinquenti,
mossi  secondo la  regola  del  più
forte,  tuttavia  il  perdono  come
comportamento  generale  verso
offese,  furti  e  omicidi,  non  può
non  essere  preposto  alla  ripara-
zione delle ingiustizie secondo la
loro gravità, ossia è ancora e sarà
sempre  connesso  alla  semantica

trascorsa come rappresentante  di
ciò  che  è  giusto  così  da  evitare
che il singolo sia costretto a farsi
giustizia  da  sé  con  tutti  i  rischi
che  ciò  comporta.  Questo  punto
di  vista  emerge  dalla  conside-
razione dei concetti di Giustizia,
giustizieri e vendetta conseguente
all’analisi  del  messaggio  impli-
cito del film. 
Tornando ai nomi, anche il nome
Erica  nel  contesto  ha  una  eco
molto  simbolica:  Erica,  come
pianta  della  brughiera,  irlandese
tra  l’altro,  adatta  a  sopravvivere
anche nelle intemperie, pianta che
pare  essere  efficace  anche  nella
guarigione  delle  ferite  e  che  dà
miele, dolcezza, come è nella per-
sonalità della protagonista, ossia:
la durezza del carattere della pro-
tagonista  che  sa  uccidere  non
ostacola la sua femminile dolcez-
za,  la  sua  capacità  di  amare  e-
spressa esplicitamente quando di-
ce al fidanzato che non si sarebbe
mai  sposata  una  seconda  volta,
ossia che avrebbe amato solo una
volta,  appunto  lui,  tratto  antico
dell’amore più vero sentito da u-
na donna e contrassegno più no-
bile della sua personalità. 
Quanto al cognome del poliziotto,
Mercer, interpretato da un valido
Terrence  Howard  (Chicago,
1969), attore di famiglia e cultura
multietnica, anch’esso è semanti-
camente molto rilevante: significa
colui  che  usa  misericordia e  di
fatto  l’uomo  salva  la  protago-
nista,  contravvenendo egli  stesso
a ciò che gli imporrebbe la legge
che non legittima la giustizia fai-
da-te;  inoltre  ha  pietà  di  una
bambina cui il  patrigno di nome
Murrow  ha  ucciso  la  madre  fa-
cendo  passare  l’omicidio  per  un
suicidio e così aggirando le leggi,
assassino che ha in programma di
uccidere  anche la  piccola  per  e-
liminarla come possibile testimo-
ne del  delitto.  Ma a rendere più
audace la situazione viene il no-
me di Mercer, ossia Sean, di ori-
gine  gaelico-irlandese,  lingua  in
cui significa più o meno  Dio ha
dato il perdono o  grazia di Dio,
che unisce alla misericordia uma-
na addirittura il sigillo divino del-
la  misericordia  in  quanto  supe-
riore Giustizia. Un po’ come se la
giustizia  fuori  range del  poli-
ziotto partecipasse nella sua scon-
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volgente complicità finale con E-
rica Bain non di una giustizia 
meramente  umana  e  fallace  in 
quanto tale, ma di quella di Dio, 
che perdona chi sbagli essendo 
tuttavia nel giusto e concede la 
sua grazia, infallibile pertanto, 
più giusta, anzi giusta. Nel conte-
sto il poliziotto sia nel nome che 
nel cognome viene presentato co-
me  non  in  contrasto  con  la  su-
periore Giustizia divina che pare 
per certi aspetti perdonare i giu-
stizieri, un concetto, quello che si 
collega ai citati nomi, il quale 
sommuove alla base i principi de-
mocratici informanti i compor-
tamenti delle Autorità verso le 
vittime e chi delinqua. Importante 
è anche il significato di Chloe, 
nome della giovane prostituta 
in mano a un delin-quente che 
la droga, che non vor-rebbe 
pagarla e  che poi  tenta di 
ucciderla assieme alla protago-
nista, senza riuscirci ma essendo 
ucciso egli stesso da Erica che gli 
spara senza esitazione. Tale no-
me, che introduce il tema molto 
rilevante nel film 
relativamente alla prostituzione 
di giovanette che la famiglia e 
la democrazia non proteggono 
convenientemente, significa 
erba appena spuntata, quindi 
giovane, tenera, fresca, 
nonché delicata, un nome di 
pianta che si pone in opposizione 
semantica a quello di Erica e 
che mostra la debolezza 
della giovinetta lasciata in 
mano a chi la rovina drogandola 
e la sfrutta, ciò che appunto 
avviene anche in un certo tipo 
di democrazia dipinto in 
implicazioni che si rivelano 
molto interessanti al-l’analisi 
semantica. 
Abbiamo già visto come il cogno-
me Bain si pronunci nello stesso 
modo di bane che si scrive diver-
samente e vediamo come anche a 
proposito del già citato Murrow il 
nome non si riveli nella grafia per 
un sostantivo esistente in inglese, 
bensì pretenda per così dire una 
piccola indagine per essere deci-
frato, per l’esattezza una scom-
posizione in due parti. Ci sono 
due possibilità semantiche le qua-
li si completano a vicenda:  quan-
do la radice mur- si pronuncia 
mar con la a come nel cognome, 
essa significa tra l’altro peste, pe-
stilenza o malattia mortale; scrit-

to  con  la  a,  mar,  e  pronunciato
ugualmente  con  la  a,  significa
mettere fuori uso,  rendere inuti-
lizzabile,  rovinare,  anche
corrom-pere moralmente,
significati che identificano sia gli
effetti  disa-strosi  della  droga
sugli individui che vi accedono –
come Erica gli rinfaccia prima di
ucciderlo  –,  sia  la  corruzione
implicitamente e in particolare di
Giudici  e  Autorità  attuata con il
denaro  che  Murrow  possiede  in
grande  quantità  grazie  alla  sua
attività di trafficante di droga, di
portatore  di  morte  in  cambio  di
ricchezza.  Il  termine  -row
significando  tra  l’altro  schiatta,
stirpe,  genia,  indica  l’ap-
partenenza al gruppo appestante.
Quanto al nome del personaggio
che Erica Bain vorrebbe sposare
in  tempi  brevi  –  sta  preparando
gli  inviti,  il  pastore  e  la  musica
tra l’altro –, esso è David Kirma-
ni interpretato dall’attore Naveen
Andrews (Londra, 1969) di origi-
ni  indiane.  David,  nome ebraico
come amato da Dio e Kirmani, di
origine  pare  persiana,  un  nome
quest’ultimo che si può usare u-
gualmente sia per maschi che per
femmine. Nella possibile qui pro-
posta  decifrazione  della  connes-
sione di  nome e  cognome quasi
sembra che Dio ami la libertà o la
mescolanza di genere – vedi as-
sociazione implicita  con il  titolo
del  film,  con  la  donna  nuova  e
l’uomo  nuovo.  David  Kirmani,
come ritiene anche Sean Mercer
co-me vedremo, dice all’amica di
Erica come la sua donna sia una
donna da amare,  ossia non è un
uomo  che  ami  il  vecchio  mo-
dello della donna che si propone
come oggetto, sono entrambi uo-
mini  nuovi  che  apprezzano  il
nuovo  profilo  psicologico  della
donna  impersonata  da  Erica,  il
profilo  della  donna  non  oggetto
dei desideri maschili vecchia ma-
niera o maniera da superare, co-
me è implicito nella presenza dei
due maschi che apprezzano Erica,
una  donna  che  non  si  propone
come donna oggetto  sempre e a
tutti i costi. Compare anche il co-
lore scuro della  pelle dell’uomo,
l’antirazzismo. Erica vuole sposa-
re appunto un uomo di pelle scura
e per altro anche Sean Mercer, il
poliziotto misericordioso, è di co-

lore  e  ha  non  solo  belle  qualità
morali,  ma ha nella  connessione
di nome e cognome il citato rap-
porto privilegiato con Dio relati-
vamente al tema più fondamenta-
le per la possibile tenuta della so-
cietà  umana:  la  Giustizia  supe-
riore verso i giusti, gli inermi, gli
innocenti. 
Dopo aver  dato  un’occhiata  alla
semantica dei  nomi dei  protago-
nisti come schematica e profonda
guida  ai  messaggi  contenuti  nel
film  di  Neil  Jordan  The  Brave
One,  passiamo  ad  illustrare  i
punti salienti del film stesso, ov-
viamente non in tutti  i  numerosi
dettagli e risvolti pure importanti,
ma  non  essenziali  all’articola-
zione del messaggio.
Per  primo  vediamo  come  Erica
Bain,  quando si  è ripresa dal ri-
schio di morte che ha corso cau-
sato dai teppisti, ricominci a con-
durre,  seppure  a  fatica  e  un po’
diversamente da prima dell’even-
to nefasto, la trasmissione radio-
fonica  Streetwalker,  tradotto con
Girovagando, ossia passeggiando
per le strade, riguardante la città
di New York in cui  vive. Prima
del  massacro  la  trasmissione  ri-
guardava il  cambiamento dovuto
al  procedere del  tempo,  una tra-
smissione  che  rievocava  quanto
di  bello  fosse  ormai  trascorso,
persone  scomparse  e  che  erano
diventate  quasi  punti  di  riferi-
mento ormai scomparsi anch’essi,
inoltre la  malinconia dovuta alla
perdita  di  queste  persone  che  si
portava via anche parte della vita
di ciascun cittadino sguarnendone
sempre  più  l’orizzonte  esisten-
ziale.  Dopo l’incidente Erica  af-
ferma nella trasmissione di avere
paura dei luoghi amati, della città
che non le pare più sicura, sensa-
zione  che  si  riferisce  anch’essa
agli effetti di una interpretazione,
implicita, della democrazia verso
il  basso,  che  appare  troppo per-
missiva verso i delinquenti.  Alla
direttrice  della  trasmissione  il
nuovo assetto della stessa risulta
meno elegante, meno letterario di
quello precedente, deve però con-
sentirlo in quanto esso ha succes-
so e anzi al proposito fa interve-
nire il pubblico con opinioni du-
rante  la  trasmissione  come  è  in
sintonia  con  il  nuovo  tono  più
popolare,  meno  letterario  e
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sentimentale  inaugurato  dalla
Bain. 
Anche  qui  sono  proposte  due
antitetiche  interpretazioni  del
programma e della cultura diffusa
dai media:  quella della  direttrice
cui  non  piace  affatto  il  nuovo
format che vorrebbe per così dire
superiore al sentire del popolo, in
ultima analisi più o meno privo di
critica sociale, e con qualche no-
zione culturale come in preceden-
za; quella del popolo che invece
gradisce  il  nuovo  format perché
dà  voce  a  problemi  sociali  seri,
quelli della giustizia, della delin-
quenza  e  simili.  Le  opinioni  e-
spresse  dal  popolo  di  cittadini
presentano  sia  giudizi  positivi
verso il sospetto vigilante che uc-
cide  da  giustiziere  i  delinquenti
lasciati  impuniti  dalla  Giustizia,
sia coloro che sono benpensanti e
che  giudicano  negativamente  un
vigiliante che si pone alla stessa
stregua  dei  delinquenti  comuni
che uccidono senza processo.
Erica,  diventata  giustiziera  in
quanto  si  accorge che  la  polizia
nulla o quasi fa per perseguire i
malviventi,  uccide  persone  che
vorrebbero  ucciderla  o  farle  del
male,  anche  Murrow  stesso  e
l’uomo che corrompe le giovinet-
te, infine riesce a uccidere coloro
che hanno ammazzato il suo uo-
mo rovinandole irrimediabilmen-
te la vita, per sempre. Certo, an-
che gli omicidi che essa ha com-
messo le pesano essendo essa una
persona civile, ma la sua rovina è
dovuta  all’effetto  dell’uccisione
del suo uomo, è per questo moti-
vo  che  essa  dichiara  esplicita-
mente e senza possibilità di equi-
voco  di  essere  diventata  diversa
quasi non riconoscendosi più, co-
me confessa al poliziotto quando
risponde che dopo un evento così
tragico  come  l’assassinio  della
persona amata  non si  possa  mai
più  essere  come  prima,  ossia  si
diventi diversi, estranei a se stes-
si. Anche Mercer, pur non avendo
subito la tragedia di Erica, è stato
abbandonato dalla moglie e sem-
bra che per lui il divorzio stesso
sia evento molto doloroso, capace
di mutare in  peggio la  vita,  dif-
ficilmente superabile. 
Tornando a Erica, l’acquisto ille-
gale della pistola da parte sua ha
immediatamente  un risultato  po-

sitivo nella legittima difesa della
sua vita:  grazie  al  suo possesso,
pur  illegale,  e  al  suo  uso,  Erica
riesce a evitare che un delinquen-
te  la  uccida  impunemente  solo
perché  essa  ha  assistito  all’omi-
cidio perpetrato dall’uomo verso
la madre dei suoi figli, ossia Erica
riesce  a  ucciderlo  prima  che  lui
cercandola con l’arma in pugno la
trovi tra le file degli scaffali nel
supermercato e la uccida come ha
ucciso la madre dei suoi figli sen-
za pensarci un minuto di più, co-
me è abituato ad agire nella sua
esistenza  di  malvivente.  In  altra
occasione successiva, mentre è in
metropolitana,  è  minacciata  con
un  coltello  da  due  teppisti  e  li
uccide  a  revolverate  ormai  con
maestria  e  sicurezza  totale,  non
più  tremando  come  nel  super-
mercato  al  suo  primo  omicidio,
né sbagliando la mira. 
Tralasciando come anticipato gli
innumerevoli dettagli, tutti molto
interessanti,  e giungendo al gran
finale:  Mercer  fa vedere a Erica
un anello che pare stesse per es-
sere impegnato in cambio di de-
naro e che risulta essere l’anello
rubatole dai  delinquenti  che cre-
devano di  averla  uccisa  assieme
al fidanzato quella sera in un tun-
nel di ingresso al tristemente noto
Central Park. Erica viene chiama-
ta a riconoscere i delinquenti pro-
tetta dallo schermo che evita che
essa  sia  vista  da coloro  che  do-
vrebbe riconoscere. Li riconosce,
ma  dichiara  di  non  riconoscerli,
perché ha deciso nella sua mente
di ucciderli essa stessa adesso che
sa come rintracciarli,  per fare o-
pera di giustizia per quanto a li-
vello individuale, da cittadino che
non  si  sente  più  tutelato  dalla
Giustizia,  dalle  Autorità,  dalla
Polizia  –  implicitamente  dall’or-
ganizzazione  democratica  della
società  orientata  verso  il  basso,
un’organizzazione che ormai l’ha
messa  in  mano  alla  paura  della
città tanto amata. Riesce a sapere
chi  ha  impegnato  l’anello  rega-
latole  dalla  madre  di  David  e
l’impiegato del Monte dei  Pegni
finalmente identificato le  dà pur
non  volentieri  nome,  cognome,
telefono e indirizzo di chi aveva
voluto  impegnare  l’anello.  Con
queste informazioni si può rivol-
gere alla ragazza indicata nell’in-

dirizzo e le chiede dove si trovi il
delinquente  che  glielo  ha  rega-
lato,  ma la  giovane la  riconosce
avendo  visto  il  video  girato  da
uno di loro per divertimento du-
rante  il  massacro  di  cui  vanno
fieri credendo di essere qualcuno
così uccidendo e dice chiaramen-
te  che  non  vuole  farsi  conciare
come lei. Ma poi, mossa a com-
passione per Erica e per vendetta
o giustizia verso l’uomo che ella
disprezza, le invia il video e le dà
anche l’indirizzo dell’uomo stes-
so. Allora Erica invia a sua volta
il video a Mercer e uccide due dei
delinquenti  che  si  erano  impos-
sessati  anche del  suo cane e  sta
per  uccidere  il  terzo,  quello  che
ha massacrato il fidanzato con la
spranga e che starebbe per ucci-
dere  lei  con  la  stessa  modalità.
Ma in quel mentre appare Mercer
che  quando  ha  visto  il  video  si
rende conto che i delinquenti non
la devono passare liscia e che se
li  arrestasse  la  passerebbero  li-
scia, come la stanno passando li-
scia  al  momento,  felici  di  poter
rubare e ammazzare impunemen-
te, senza nessun timore delle Au-
torità  che  in  onore  dei  principi
democratici  non  li  incarcerano
magari  perché,  pur  sapendo  che
siano assassini,  non hanno suffi-
cienti prove. Mercer riesce a sal-
varla e  le  mette  l’arma in mano
perché essa uccida l’assassino che
in ginocchio con le mani al-zate
continua  a  richiedere  al  po-
liziotto di arrestarlo – e così sal-
varlo.  Molto  interessante  questo
finale, in cui il delinquente vuole
farsi arrestare per non farsi ucci-
dere da Erica. Chiede al poliziot-
to che razza di poliziotto sia visto
che non lo arresta e non ferma la
donna, ma Mercer lascia appunto
che Erica Bain uccida l’assassino.
Dopo di ciò Erica si consegna al
poliziotto,  il  suo atto  coraggioso
di giustizia fuori legge comunque
è stato ormai compiuto, ma Mer-
cer non vuole arrestarla e si fa fe-
rire  dalla  stessa  onde  fingere  di
essere stato ferito  da tre  teppisti
che ammazzavano il prossimo per
gioco. 
Così termina il film di Neil Jor-
dan.  Ora  la  cosa  sconvolgente,
come abbiamo visto, è che il po-
liziotto  si  allea  con  Erica  Bain
non  per  un  qualche  innamora-

6



mento, ma perché capisce che il
delinquente  si  salverebbe  se  lo
arrestasse  e  così  continuerebbe
tranquillamente  a  uccidere.  Così
come ha capito che il trafficante
di droga che ha ucciso la moglie e
vorrebbe uccidere la piccola non
appena  possibile  per  evitare  che
essa possa testimoniare contro di
lui, sarebbe ancora in grado di de-
linquere se la Bain non lo avesse
ucciso – gli  avvocati  dell’uomo,
come dice Mercer a Murrow stes-
so e in un discorso con la Bain,
sono sempre riusciti a scagionarlo
da qualsiasi accusa proprio grazie
all’organizzazione  democratica
del vivere sociale, per cui l’averlo
ucciso è stato l’unico mezzo va-
lido  per  togliere  di  mezzo  un
uomo che, secondo le idee espre-
se nel film, andava tolto di mezzo
senza  consentirgli  di  cavarsela
sempre  grazie  ai  suoi  avvocati
che in questo tipo di democrazia
del  tutto  imperfetta  sul  piano
della  Giustizia  possono  evitare
grazie  alle  leggi l’incarcerazione
di un trafficante di droga e assas-
sino.  Dunque nel film non solo
Erica  Bain  si  fa  giustizia  da  sé,
ma anche il poliziotto si allea con
lei  perché  capisce  come  non  si
possano  lasciare  liberi  i  delin-
quenti  di  derubare  e  uccidere  a
piacimento  i  giusti  e  gli  inermi
che hanno delegato allo Stato la
propria  difesa  e  non  disturbano
l’ordine sociale, lieti di vivere os-
servando le leggi – per altro, riba-
dendo,  il  motivo  fondamentale
della  costituzione  dello  Stato  o
della  Tribù  a  seconda dei  tempi
sta proprio nella delega alle Au-
torità della difesa del gruppo de-
gli onesti dai delinquenti.
I nomi scelti per i personaggi e in
primis il titolo hanno espresso in
sé la presentazione di alcune idee
importanti  rappresentate poi  nel-
l’azione  filmica,  idee  appunto
confermate dagli eventi raffigura-
ti. Non si tratta di una semplice –
si fa per dire – “giustiziera della
notte”, ma dell’esposizione di una
proposta  implicita  –  secondo  il
messaggio intrinseco al film – di
cambiare  qualcosa  di  rilevante
nel rapporto della Polizia e della
Giustizia, nelle leggi, verso i de-
linquenti  affinché  non  possano
più delinquere agevolmente con-
tro chi non sia violento come loro

e abbia un concetto positivo del
vivere. Certo, la Bain afferma alla
fine e durante la sua vicenda che
non potrà mai più essere com’era
prima.  Questo  senz’altro  anche
per gli omicidi commessi che tut-
tavia non ne hanno fatto un’assas-
sina  malgrado  uccida  come  nel
suo cognome né solo una vendi-
catrice, come pure nel cognome,
assassina e vendicatrice che odi il
prossimo  e  che  non  sappia  più
fermarsi dopo aver fatto giustizia
secondo i suoi canoni: al contra-
rio,  di  fatto  essa si  costituisce a
Mercer  dopo aver sparato al de-
linquente con un atto disperato di
giustizia visto che le Autorità non
punirebbero  come  di  dovere  gli
assassini  dei  giusti.  La  giustizia
fai-da-te di Erica è agìta per non
poter  essa accettare che l’omici-
dio del suo amato, una brava per-
sona, un infermiere che aiutava il
prossimo lavorando all’Ospedale
e non facendo male a nessuno, fa-
cendo il suo dovere e vivendo in
pace,  amando  la  sua  donna  con
cui  voleva  formare  e  stava  per
formare la sua famiglia,  appunto
che il  suo assassinio resti  impu-
nito in una rete sociale in cui una
Giustizia verso il basso lasci trop-
po a desiderare a svantaggio delle
vittime e  a  vantaggio  dei  crimi-
nali.  È  utile  sottolineare  ancora
che il  motivo principale  del  suo
cambiamento  irrimediabile  non
siano gli omicidi o soprattutto gli
omicidi che essa commette, ma in
primo  luogo  l’uccisione  del  suo
uomo vittima innocente di delin-
quenti che ridono felici di averla
fatta franca a spese delle vittime.
E ricordiamo di nuovo anche che
essa dice a David poco prima che
lui venga assassinato a sprangate
che non si sarebbe mai sposata u-
na seconda volta, ciò che implici-
tamente  è  in  sintonia  con  l’opi-
nione negativa di Mercer sul di-
vorzio. Allora Mercer è contrario
al divorzio? No, dichiara solo co-
me  esso  sia  qualcosa  capace  di
rovinare  la  vita,  di  rendere  di-
versi, non più come prima. Ma se
il  dispiacere  principale  e  indi-
menticabile  è  l’uccisione  dell’a-
mato, a che cosa può servire l’uc-
cisione  degli  assassini  stessi?
L’uccisione, se non possibile l’in-
carcerazione  a  vita  degli  assas-
sini, rientra nel gestire l’alto com-

pito della Giustizia, quella giusti-
zia  che,  sempre  attenendoci  al
messaggio filmico, non viene fat-
ta da nessuna Autorità pur prepo-
sta  a  gestirla  in  primo  luogo  a
favore delle vittime della violen-
za, ciò che spinge il privato citta-
dino ad azioni estreme, fuori dal-
la legalità. Se nel titolo italiano la
donna che agisce uccidendo chi le
ha  tolto  l’amato  ha  ormai  per
sempre  il  buio  nell’anima  come
colpevole degli omicidi,  sebbene
perpetrati  nei  confronti  di  delin-
quenti  e  quale  atto  di  giustizia,
nel film non è così: il buio nell’a-
nima è dovuto ab origine all’omi-
cidio  che  l’ha  privata  del  suo
uomo,  dei  suoi  sogni  di  felicità
nel giusto, omicidio che è ciò che
le ha rovinato per sempre la vita
come  essa  più  volte  dichiara,
mentre  gli  omicidi  commessi
hanno  solo  fatto  giustizia  anche
se  certo  non  sono  state  azioni
compiute a cuor leggero, ma che
hanno  contribuito  a  renderla  di-
versa da come era prima. Così in
questo audace film ricco di spunti
su cui riflettere in un modo o in
un altro. 
Come si è cercato di evidenziare
in questa analisi, il messaggio più
profondo  del  film  riguarda  non
proprio o non soltanto la giustizia
fai-da-te, ma l’interpretazione del
concetto  di  democrazia,  questo
senza che la sua trattazione impli-
cita  proponga  una  soluzione  o
l’altra,  il  film dà spazio  su  basi
oggettive  a  diverse  prese  di  po-
sizione e solo presenta le cose co-
me stanno in una democrazia che,
con  chiara  evidenza,  sebbene  in
modo implicito,  procede oggetti-
vamente verso una deriva in bas-
so, ritrovandosi non di rado a sta-
re, pur senza volerlo, dalla parte
dei prepotenti, dei violenti i quali
riescono spesso a farla franca, in
altri  termini:  stimola  varie  prese
di posizione sulla società. 
Un film, va ripetuto, che stimola
la riflessione finalizzata a ideare
possibili  rimedi  al  dilagare della
violenza dal  punto di  vista  della
punizione  dei  malviventi  e  della
loro  messa  in  maggiore  scacco,
questo  in  una  nuova  interpreta-
zione  dei  principi  democratici
non più indirizzata verso il basso,
visto  che  tale  direzione,  quella
attuale, non appare funzionale al-
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la  migliore  riuscita  del  tessuto
sociale, dell’impegno per una so-
cietà migliore. 
Sempre e ancora stando nel signi-
ficato del messaggio profondo del
film, una democrazia nella quale i
delinquenti abbiano innumerevoli
scappatoie  non  può  essere  una
buona democrazia, da cui il citato
invito implicito alla base del film
a  ripensare  l’organizzazione  de-
mocratica, i principi democratici,
in direzione verso l’alto. 
E,  ancora,  una  doverosa  sintesi
ricapitolativa relativa di altri due
leitmotif molto  rilevanti  già  ac-
cennati  nell’analisi  più  sopra:  la
presentazione di una nuova donna
e di  un  nuovo uomo auspicabili
nel  futuro  della  società  accanto
agli  altri  tipi  possibili:  la  donna
che non crede nelle attrattive del
proprio corpo a tutti  i costi, ma
crede nella mente e nei sentimenti
e  l’uomo che  apprezza  il  nuovo
tipo femminile, che porta quanto
di  buono  ci  può  essere  anche
nella  tradizione,  non  tutto,  ma
appunto quanto di  buono ci  può
essere pur nel progresso delle ide-
e,  dei  modi   di  vivere  nella  so-
cietà.  Nel  film,  dove  c’è  il  mo-
dello  di  vita  senza  ideali,  senza
sentimenti  d’amore,  si  possono
sviluppare anche la prostituzione
e la violenza senza freni fino al-
l’omicidio  da parte  dei  più  forti
come è messo in primo piano dal
regista – dove la donna è oggetto
e  strumento  maschile  è  lecito
qualsiasi  degrado.  Vediamo  di
fatto, sempre secondo il film,  che
dove  domina  questo  modello  di
vita  prosperano  anche  la  prosti-
tuzione addirittura delle fanciulle
da parte di collezionisti di ‘troie’,
citando  alla  lettera  ciò  che  dice
l’uomo nel suo degrado che spar-
ge  come  una  pestilenza  in  tutti
quanti, nelle donne soprattutto, la
parte debole e nel contempo mol-
to importante della società, pron-
to a tutto, anche all’omicidio sen-
za  alcuna  considerazione  di  chi
abbia torto o ragione,  e  l’omici-
dio insensato, come è dimostrato
in primis dal massacro contro la
coppia che viene uccisa per invi-
dia e in derisione del fatto che si
tratti di due ‘piccioncini’, di due
persone  che  si  vogliono  bene  e
che  devono  sparire  dalla  società
secondo i  peggiori  che vogliono

imporre il loro sistema. Non così
con il nuovo tipo di coppia, dalla
mente aperta, con la donna che ha
un’attività culturale radiofonica –
diversamente da un passato in cui
essa non aveva diritti  – e il  suo
uomo che agisce nel bene umano
e sociale e ama una tale donna su
qualsiasi  altro  tipo  femminile,
ossia  non  è  interessato  al  sesso
come strumento di sopraffazione
della donna, ma è interessato alle
sue qualità umane e intellettive –
è questa donna, come dice David,
una donna da amare. Per la donna
nuova  e  l’uomo  nuovo,  rappre-
sentato  da  David  Kirmani  e  da
Sean  Mercer,  valgomo  l’assolu-
tezza  dei  sentimenti  d’amore,  si
potrebbe  dire  la  purezza  di  tali
sentimenti, la coesione della cop-
pia quale base della vita. Il poli-
ziotto considera il divorzio, la se-
parazione della coppia, come uno
dei mali peggiori: la sua ex mo-
glie lo ha abbandonato perché or-
mai crede solo nel denaro, non ha
più o non ha mai avuto ideali po-
sitivi. La novità agìta dalla nuova
coppia sta  nel  fatto che,  pur  ac-
cettando pacificamente e con gio-
ia  l’umanità  più  libera  nel  pro-
gresso, essa non perde quanto di
positivo  può  aver  avuto  qualche
impostazione  del  vecchio,  del
tradizionale,  solo  qualche
impostazione,  quelle  appunto
positive  che  pretendono
nell’attualità  modificazioni
necessarie  nei  due  generi  nel
cammino  dei  tempi  in  una
democrazia  verso  l’alto,  come il
film mostra.  La donna nuova sa
prendere anche iniziative di tipo
maschile  quando  indispensabile
come fa Erica che uccide gli as-
sassini del suo uomo a fronte di
una Giustizia che favorisce i de-
linquenti con leggi cosiddette de-
mocratiche  impostate  oggettiva-
mente verso il basso.
Prima  di  chiudere  la  breve  ana-
lisi  dell’interessantissimo  e  bel
film, un doveroso cenno alla me-
ravigliosa  ed  emozionalmente
molto intensa canzone come suo-
ni,  voce e testo:  Answer (2003),
cioè  Risposta, di Sarah McLach-
lan (Halifax, 1968), straordinaria
cantautrice canadese dal cognome
di  origine  gaelico-irlandese.  La
canzone è stata inserita sia in una
scena del film quando la protago-

nista, a casa ormai da sola al rien-
tro  dall’Ospedale,  accende  nella
penombra il Lettore e la musica e
il  canto irrompono potenti  intro-
ducendo il doloroso ricordo della
felicità trascorsa e per sempre in-
terrotta tragicamente, sia nei titoli
di  coda  dove  i  suoni  però  sono
sommessi,  essendo essi  in sinto-
nia con la tristezza ormai immu-
tabile della protagonista. Si tratta
di  una canzone d’amore  di  infi-
nita  soavità  che  Erica  e  David,
che  la  accompagnava  improvvi-
sando sul suo strumento a corde,
ascoltavano  amandosi  in  una al-
trettanto  dolce  passione  recipro-
ca. Anche nella  risposta di Sarah
McLachlan ai mali della vita e a-
gli amori interrotti dolorosamente
come  il  suo  dall’amato  marito
Ashwin  Sood  di  origine  indiana
risulta  in  ultima  analisi,  pur  di-
versamente che nel film per cause
ed effetti, la necessità per la don-
na di rafforzare la sua personalità
facendosi forza da sé, sempre tut-
tavia  conservando  la  gentilezza
d’animo  e  la  capacità  di  amare
nella modalità femminile fatta di
sentimenti veri, intensi e assoluti
(www.ritamascialino.com  Sez.
Miscellanea Musicale), come nel-
la migliore interpretazione del vi-
vere. Da ultimo e da primo per-
tanto: l’amore ricco di sentimenti
sta in questo film come nella can-
zone stupenda al centro della vita,
di  un’interpretazione,  quale  che
sia,  positiva  dell’esistere,  amore
senza il quale la vita non avrebbe
senso, per la donna, ma anche per
l’uomo – ricordiamo quanto dice
il poliziotto a proposito del divor-
zio, ossia della separazione dalla
persona amata,  situazione di  ab-
bandono  da  cui  sembra  non  sa-
persi  riavere.  Erica  soffre  ormai
irrimediabilmente, ma appunto: la
sua vita ha avuto senso nell’amo-
re.

RITA MASCIALINO
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